



крыніца

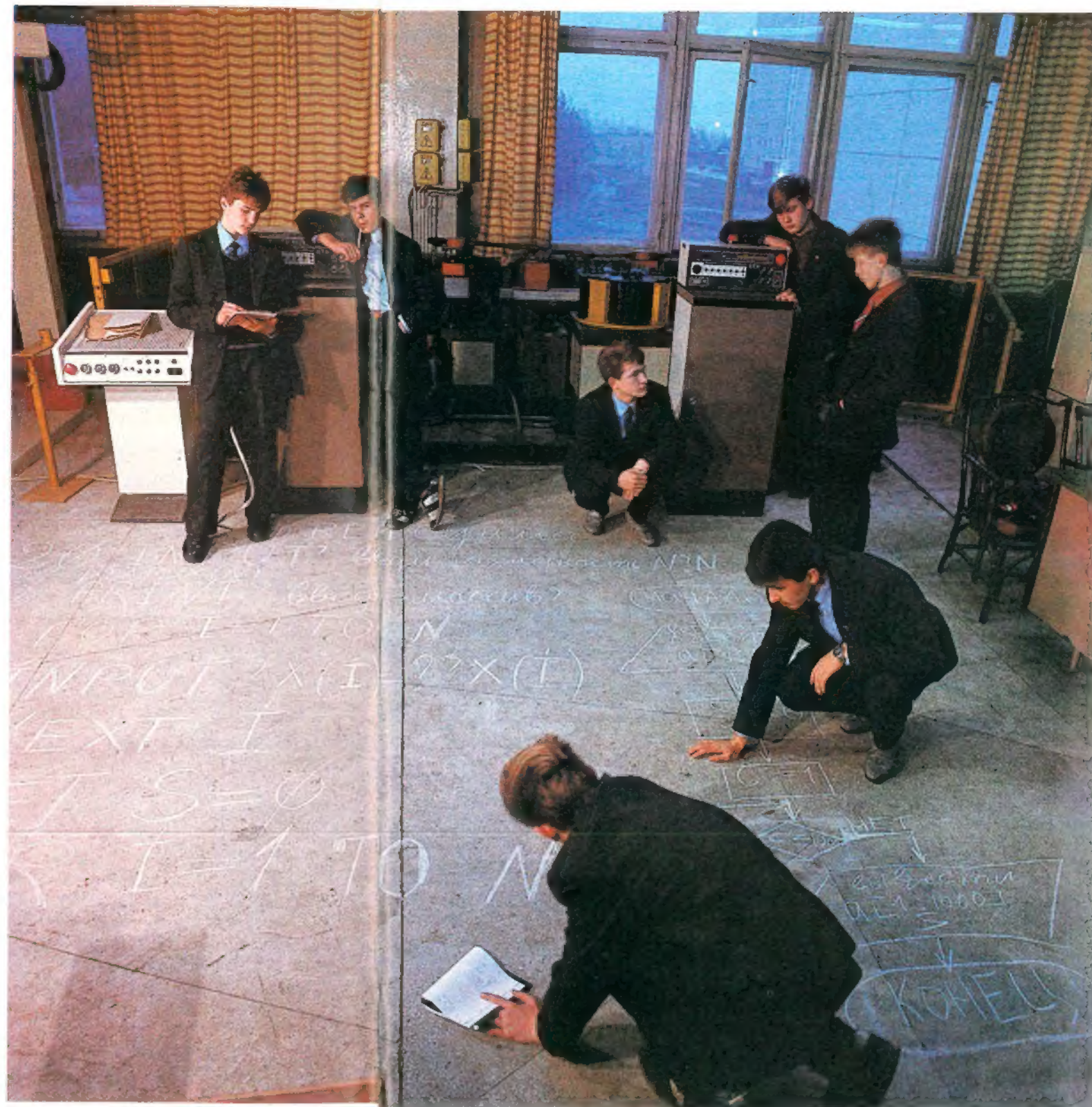


**ХТО
ВОРАГ
ПЕРАБУДОВЫ?**

МАЙСТРЫ РЭКЕТУ

«ЦАР» ЗА КАЛЮЧЫМ ДРОТАМ

ХІТ-ПАРАД: ШТО ГАВОРАЦЬ ПРА РОК?



ГАСПАДАР

чытайце на стар. 11

Прыкладна 700 гадоў таму назідаў пэўнага віду чалавек Рамонда Лулія прыдумваў дзіўную машыну, праз якую можна было «разумець» паводзіны ўсіх рэчаў і даламоган вылічэнняў.

Цяжка сказаць, ці была тая машына сапраўды танкай немцаў, але адна неспадзяванка ідэя Лулія стварыць «думаючую» сістэму знайшла падтрымку не толькі ў Норберта Вінера, Джоні фон Неймана і іншых заскавалінаў сучаснай

кібернетыкі, але і ў... навучэнцаў Мінскага СПТВ-115.

Наогул, у вучылішчы рыхтуюць не электроншыкаў, а станочнікаў, наладчыкаў, слесароў, кантралёраў... Але дастаткова наведацца ў майстэрні 115-га, каб зразумець: не ведаючы электронікі, тут рабіць няма чаго. Кожны пята станок у майстэрнях — з лікавым праграмным кіраваннем. Ды дадаўце яшчэ паўтара дзесятка прамысловых робатаў, з якімі так-

сама трэба ўмець наладжваць адносіны.

Таму не дзіўна, што інфарматыка — адзін з асноўных прадметаў у вучылішчы. І, бадай што, адзін з самых цікавых. Тым больш, што зроблены хлопцамі з гуртка «Алгарыт» персанальны камп'ютэр «Фатон» дазваляе на ўроку пагуляць у «футбол», «тэніс», і нават у «марскі бой».

Заканчэнне на стар. 21

ПРАЛЕТАРЫ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

крыніца

№6
1988

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ЧАСОПІС
ЦК ЛКСМБ
І САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

Мінск, «Полымя»
Выдаецца са студзеня 1988 года

Галоўны рэдактар
Уладзімір НЯКЛЯЕУ

Рэдакцыйная калегія:

Генадзь БУРАУКІН
Аляксей ДУДАРАУ
Леанід ЕКЕЛЬ
(намеснік
галоўнага рэдактара)
Міхась КАЦЮШЭНКА
(першы намеснік
галоўнага рэдактара)
Уладзімір ЛАБУНОУ
Міхась ПАДГАЙНЫ
Аляксей СКАКУН
Мікалай ЧАРГІНЕЦ
Павел ЯКУБОВІЧ

Мастацкі рэдактар
Сяргей ФІЛІПАУ

Тэхнічны рэдактар
Марына МАЛЕЦ

Выдаецца на рускай
і беларускай мовах

ПІШЫЦЕ:
220807
г. Мінск, ГСП,
вул. Кісялёва, 11

Выдавецтва «Полымя»
Дзяржаўнага камітэта
Беларускай ССР па справах выдавецтваў,
паліграфіі і кніжнага гандлю
Здадзена ў набор 19.04.88.
Падпісана да друку 19.05.88.
АТ 06195.
Фармат 60×90 1/8.
Афсетны друк.
Ум.-друж. арк. 6.
Ум. фарб.-адб. 18.
Ул.-выд. арк. 9,0.
Зак. 922.
Тыраж 20 579 экз.
Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
ЦК КП Беларусі
Адрас: 220041, г. Мінск,
Ленінскі праспект, 79

© «Крыніца», 1988

ТРОХІ ПРА МАРАЛЬНАСЦЬ...

Вельмі прыемна было з вамі пазнаёміцца. Бачу, што вы найлепшым чынам працягваеце выдатныя традыцыі беларускага маладзёжнага друку. Сёе-тое зацікавіла мяне асабліва: нарэшце ў савецкім друку з'явіліся сапраўдныя коміксы! Я мастак, шмат што ўмею, але гэты жанр — мая першая і адзіная любоў у мастацтве, так што прапаноўваю супрацоўніцтва.

Вядома, што на любую тэму можна пісаць нудна, а можна наадварот. Вы пішаце «наадварот», карацей кажучы, цікава. Мне, напрыклад, цікавы перш за ўсё жывы чалавечы стыль выкладу. А большасць матэрыялаў любовой перыёдыкі ўяўляюць сабою даўно пройдзеныя элементарныя ісціны. Вы ўжо прабачце, але я эрудыт. Разумею, што жыццё не стаіць на месцы, растуць новыя пакаленні, ім таксама з асноў пачынаць трэба, але і пра нас, «вопытных», не забывайцеся.

Цяпер, раз вы прасілі быць шчырымі, набярыцеся цяргення, бо я хачу прапанаваць некалькі патрэбных, на мой погляд, тэм.

Год таму я паехаў на Далёкі Усход па камсамольскай

пуцёўцы, трапіў у Камсамольск-на-Амуры. Божа, каб вы ведалі, колькі слёз і крыві льецца там з-за свалачэй-«хімікаў»! Мы, мужчыны, дзеля доўгага рубля на ўсё гатовыя, многае можам вынесці, але навошта ж хлуслівая камсамольская рэклама запрашае ў гэтае пекла жанчын?! Якіх толькі да іх прыставанняў не бачыў я на свае вочы!..

Якая жывая душа вытрымае хоць бы год пастаянна бачыць дзяўчат, якія ехалі па шчасце, а знайшлі пашкуматаныя нервы і мора слёз! Разумею, што праблема не беларуская, не рэгіянальная, але даўно пара ўжо загаварыць пра гэта на ўвесь голас.

Трохі пра маральнасць... Мне здаецца, што з прастытуцыяй змагацца не трэба. Па-першае, яе няма юрыдычна, інакш кажучы няма самой па сабе. Калі жанчына «гуляе» не працуючы — ёсць артыкул за паразітычны лад жыцця, калі «спецыялізуецца» на іншаземных — ёсць артыкул за валютныя аперацыі. За венерычнае заражэнне таксама ёсць артыкул. А калі жанчына «гуляе»,

дзесьці працуючы ўдзень, і бярэ савецкімі рублямі, то, даруйце, не бачу крыміналу. Па-другое, з маральнага пункту гледжання менавіта вы, байцы ідэалагічнага фронту, спачатку навучыце мужчын абагуляць слабы пол, прыходзіць да сябровак не з бутэлькай гарэлкі, а з кветкамі — тады сапраўды можна будзе гаварыць пра мараль... Заўважце, у матэрыялах абодвух з'ездаў (і партыйнага, і камсамольскага — я спецыяльна штудзіраваў) нідзе няма ні слова пра «выхаванне пачуццяў». Пра сям'ю ёсць, але як быць з «дасямейным» перыядам!..

Яшчэ прапанова, з той жа оперы, на тэму «самаўдасканальвання». Асабіста я стараюся «расці», па крупінках выскрабаю з літаратуры сапраўдны, класічны «добры тон». На жаль, пра яго можна прачытаць толькі ў падручніках для акцёраў ды хіба што ў букіністыцы маскоўскіх бібліятэк. Ці не дапаможаце вы ўсім нам! Навучыце нас паводзіць сябе, хоць бы элементарна.

І нарэшце апошняя тэма. Я чуў, што знакамiты «рускі мат» — зусім не рускі, а дастаўся нам ад мангола-тата-



раў. Калі гэта так, то цудоўна, бо гэта добры аргумент у барацьбе за чысціню мовы. Цікава, што думаюць з гэтай нагоды прафесійныя філолагі?

Віталь ЧАПРУНОУ,
23 гады,
г. Гомель

КАЛІ ВЕРНЕЦЦА СТАРЫ ЧАС...

Я вельмі часта бачу па тэлебачанні ўжо немаладых людзей, якія палымана выкрываюць той час, што называюць цяпер «застойнымі гадамі», і дзіўлюся іх бессаромнасці і цынізму. Моташна глядзець, як яны са слязьмі на вачах гавораць пра паламаны лёс перадавых людзей «таго» часу! Хочацца спытацца ў іх: чаму ж вы раней не выкрывалі недахопы і заганы? Ці вы даведаліся пра іх толькі цяпер? Чаму вы не сталі ў адзін строй з адзінкамі, якія змагаліся за тое, што мы цяпер ажыццяўляем?

ЛЮСТРАНАЯ ЗАЛА

Я ўпэўнены: калі б вярнуўся цяпер стары час (барані божа!), яны з такім самым грамадзянскім пафасам наваліліся б на перабудову, як цяпер на «застойныя» з'явы. Можна, я ў чымсьці памыляюся, дык дапамажыце мне тады разабрацца!

Барыс Стэпо, 17 гадоў,
г. Мінск

ПАМЯТАЙЦЕ ўСЕ!

За адзін кіламетр ад мінскага мікрараёна Зялёны Луг-6 знаходзіцца месца, дзе ў 1937—1938 гг. расстрэльвалі «ворагаў народа». Тэрыторыя была абнесена шчыльным трохмятровым плотам, ўезд ахоўваўся. Расстрэльвалі штодня. На расстрэл прывозілі на «чорным крумкачы», зазвычай уначы. Напярэдадні выкопвалі яму памерам 2×2 метры.

Пасля таго як яна запаўнялася ахвярамі, зверху насыпалі зямлю і саджалі дрэва. Жыхары навакольных вёсак добра ведалі пра тое, што адбывалася за гэтым плотам. Некаторыя з іх жывыя і цяпер. Сёння на гэтым месцы расцасновы лес, і тысячы мінчан, бестурботна адпачываючы тут летам, нічога не падозраюць аб тым, што адбывалася калісьці.

Паважаная рэдакцыя, ці нельга аднавіць імёны людзей, расстрэляных у гэтым месцы, а таксама арганізаваць кампанію па збору сродкаў на будаўніцтва ім помніка!

А. МАРАЧКІН,
г. Мінск

ГУЛ ТРАКТАРА ЗА ВЁСКАЮ

Здавалася б, вясна на дварэ, можна пачуць гул трактара ў полі. І падумалася, што ў трактарыстаў працы шмат. Так, шмат. Толькі гэты гул зусім іншы, трывожны... Мая вёска знаходзіцца за тры кіламетры ад цэнтра саўгаса, яна вельмі маленькая — усяго 20 домікаў. А за ёю —

вялікі саўгасны сад. І вось гэты сад пачалі выкарчоўваць. Я не ведаю, хто даў загад аб яго знішчэнні, ведаю толькі, што нічога змяніць нельга. Знішчаюць прыгасосць, абы павялічыць поле. Няўжо на гэтым кавалачку зямлі збяруць невядома які ўраджай! У садзе шмат добрых яблынь і груш, але саўгас не меў і не хацеў мець ад іх прыбытку. Не было вартаўніка, і кожны мог абрываць плоды колькі хацеў. А калі б паставіліся пагаспадарску, усе былі б у выйгрышы.

А яшчэ ў цэнтры саўгаса, у вёсцы Дворышча, знішчылі дарогу, паабпал якое раслі кусты. Дзятва любіла гэтае месца, яно было адзіным, дзе можна было пагуляць, а летам там заліваліся салазі і было вельмі шмат малін. Некалькі дзён там працаваў бульдозер — і ўсё, ужо нічога няма.

Людзі, што ж гэта выходзіць? Мы вучым дзяцей любіць прыроду, ствараем «зялёныя патрулі», а загад нейкага начальніка разбурае ўсё, што ствараецца, а заадно і веру ў дабрыню і прыгасосць. Як пасля гэтага глядзець дзецям у вочы? Куды схвацца ад гулу трактара за вёскаю? Заткнеш вушы, а яго ўсё роўна чуваць...

Тамара СМОЛЬСКАЯ,
піянерважатая,
Мінская вобласць

ЗАКОН ПАВІНЕН БЫЦЬ БОЛЬШ СУРОВЫ

Напісаць вам мяне вымусіў ліст М. І. Кашалевіч («А ці не мяккі закон!»). Гэтае ж пытанне я задавала сабе неаднойчы, ды і не толькі сабе. Але дакладнага, яснага адказу мне ніхто даць не змог. Можна, вы дапаможаце разабрацца!.. Мяркуйце самі. За забойства ў нас у краіне даюць каля васьмі гадоў (прыкладна). Адсядзеўшы тэрмін, забойца выходзіць на волю, будзе жыць далей, а

чалавека, якога ён забіў, ужо няма і ніколі не будзе. Да таго ж, ён нанёс удар родным і блізкім забітага. Хіба ж можна такіх людзей пакідаць у грамадстве! По-мойму, не. Бо ў чалавеку, які ўзняў руку на другога чалавека, няма ўжо нічога чалавечага. Цяпер вельмі многіх судзяць за згвалтаванне. І часам гэтыя «героі» адседжваюць нейкія два-тры гады, а яны ж забіваюць фактычна чалавека, яго душу. Большасць з пацярпеўшых дзяўчат становяцца да ўсяго абыякавымі, перастаюць верыць у людзей, а гэта ж страшна! Многія пасля згвалтавання становяцца прастытуткамі, бо ім «усё роўна няма чаго губляць». Словы, якія я ўзяла ў дужко, некалі вельмі даўно гаварыла мне лепшая сяброўка.

Той, хто укладаў законы, напэўна, ні разу не адчуваў гэтага жаху, калі некага са знаёмых або блізкіх забіваюць не на вайне, не ў катастрофе, а, як кажучы, з-за вугла, з падваротні. На Русі толькі за крадзеж чалавек пазбаўляўся рукі, а ў нас за забойства ён атрымлівае некалькі гадоў. Па-мойму, нашыя законы павінны быць намянога больш суровыя.

Галіна НЕБЫШЫНЕЦ,
17 гадоў,
г. Барысаў

ДЗЯУЧАТКІ ТАКСАМА ДОБРЫЯ...

Вы абмяркоўваеце тэму згвалтавання... Вось прачытаюць людзі гэтыя лісты і падумаюць, што моладзь страшная пайшла, што хлопцы сталі нейкія не такія. А па-мойму, уся справа ў тым, што дзяўчынкі змяніліся. Раней тое, што цяпер называюць згвалтаваннем, не радзей бывала, але тады пра гэта не надта шмат гаварылі. Да чаго дайшло: пасля полавых зносін, на якія амаль усе дзяўчаты ідуць самахоць, яна раптам заяўляе: ці праз тыдзень пакладзі мне 1000 рублёў, ці я іду ў міліцыю. І паспрабуй давядзі, што ўсё было добраахвотна! Да таго ж, яна можа сабе і сінякоў наставіць, каб доказы былі пэўныя. Дык якое ж выйсце з гэтага становішча? Бо чаго ж хочаш — не забароніш.

Уладзімір КУЗЬМОУ,
г. Віцебск



«ГОРШЫ ЎНУТРАНЫ ВОРАГ»

Васіль ДРАГАВЕЦ



бюракратызм, які спарадзіў застой у грамадскім жыцці, прынес столькі пакут мноству людзей, сумленных і нейтаймаваных, якія спрабавалі ўстаць на шляху коснасці і кансерватызму! Каб разабрацца, звернемся да вытокаў, задумаем над паходжаннем «ўлады стала».

Улада сама па сабе ніколі не бывае абстракцыяй. Гэта заўсёды ўлада когосьці над кімсьці і, адпаведна, падпарадкаванне некаму. Але службовец у савецкай установе, скажам вы, нікога не прыгнятае і не прысяняе. Вядома, яму гэтага ніхто не дазволіць. Сіла нашага чыноўніка ў іншым — у вялікай магчымасці ўлады дазваліць або не дазваліць, у прыёмах Ціт Цітыча, як вызначыў іх У. І. Ленін: ён можа падпісаць, а можа і не падпісаць, можа выдзеліць, а можа і не выдзеліць...

Але адкуль у яго, савецкага і дзяржаўнага работніка, які знаходзіцца на службе ў народа, адказнага перад народам, такія правы? Па сутнасці, ён усяго толькі выканаўца волі народа, усе яго дзеянні вызначаны інструкцыямі, абмежаваны вузкімі і канкрэтнымі паўнамоцтвамі, праякнуты духам высокароднасці і высокай маралі — усе ў імя народа, працоўных, дзеля павышэння іх матэрыяльнага і культурнага ўзроўню... Паспрабуй скажы што-небудзь — рот не паспее разавіць, як пачуеш немаведама колькі напышлівых фраз, ад якіх перахопіць дыханне... Інакш кажучы, сіла і непамерная ўлада нашага савецкага чыноўніка зноў жа ад народа. Парадокс, ды і толькі.

Але гэта толькі на першы погляд, а па сутнасці ўсё проста. Бо народ для многіх, хто кіруе ад яго імя, даўно, яшчэ са сталінскага часу, стаў не больш, чым фразою, лозунгам, палітыканствам, нарэшце, у якое

без якіхсці ваганняў, цяпер мы ўжо пра гэта ведаем, гулялі расшыдавы, шчолакавы, медунны, трыгубавы, ведучы, тайна і адкрыта, свае цёмныя справы. Вядома, і «кіраванне ад імя народа» пры такой сітуацыі — гэта ўсяго толькі зручная шырма, заслона для карыснай і дзялякоў.

Але расшыдавы, шчолакавы і да іх падобныя, заўважыць чытач, — выпадкі дужа рэдкія. Бясспрэчна, але іх прыклад з усяй відавочнасцю пераконвае, які небяспечны бюракратызм у сваіх прыкрых замахах, якімі сацыяльнымі і маральнымі міязмам і можа абысціся нам бязмежнае поўнаўладдзе ўсякай, паводле Леніна, чынадральніцкай свалаты і прайдзісваёў, якія прымаваліся да ўлады.

Знаходзіцца на службе ў народа можна толькі пры ўмове, калі народ на самай справе кіруе дзяржавай. Пра гэта марыў Уладзімір Ільіч Ленін. Будучыню сацыялізму ён бачыў у ладзе цывілізаваных кааператараў, якія самастойна кіруюць краінай. Але дэкрэтам гэтага не расшыць. «...Акрамя закону, — указваў Ленін у дакладзе на VIII з'ездзе партыі, — ёсць яшчэ культуры ўзровень, які ніводнаму закону не падпарадкуеш. Гэты нізкі культурны ўзровень робіць тое, што Саветы, будучы па сваёй праграме органамі кіравання праз працоўных, на самай справе з'яўляюцца органамі кіравання для працоўных...»

Як бачым, яшчэ ў 1919 годзе Уладзімір Ільіч папярэджваў аб небяспецы, якая пагражае Савецкай уладзе. Але выйшлі з гэтага — пралетарыят, які перамог, пакуль не здолыў кіраваць краінай, ён мае патрэбу ў апарце служачых і спецыялістаў. Гэты апарат, на думку Леніна, трэба ўсяляк вывучаць, працаваць над ім гадамі і гадамі. Ён павінен быць падсправаздачны народу, нацэлены на выключна выканаўчыя функцыі і паступова, пасля павелічэння агульнай і палітычнай культуры працоўных, усту-

піць свае паўнамоцтвы рабочым і сялянам.

Гісторыя, на жаль, размеркавала парадак інакш. Цэнтралізацыя кіравання, стаўка на адміністрацыйна-камандныя метады, асабліва ў 30-я, ды і ў наступныя гады, абумовілі незалежнасць апарату, яго заканадаўчае і выканаўчае поўнаўладдзе. Падсправаздачнасць народу ператварылася ва ўмоўнасць, рэальнасцю стала «ўлада стала», якая атрымлівала з году ў год усё большую сілу і маштаб.

Калі ў 1918 годзе ў Маскве паводле вынікаў перапісу выявілася 231 тысяч дзяржаўных і савецкіх служачых, У. І. Ленін запатрабаваў неадкладнага скарачэння апарату, «які раздзімуў былей, чым удава, які вельмі часта працуе не для нас, а супраць нас». Якою ж бяскрыўднаю здаецца гэтая лічба — 231 тысяч — на фоне 18-мільённага апарату кіравання нашых дзён!

У чым зло бюракратызму? Больш за ўсё, на маю думку, у тым, што, валодаючы магій улады дазваліць або не дазваліць, ён імкнецца ўсё, што ні ёсць, аблытаць сеткаю інструкцый і забарон (інакш не спатрэбіцца дазваляць), перарабіць чалавека ў паслухмяны вінік, ціхмірную істоту, здолную падпарадкавацца, але не тварыць, выпрошваць дазвол, але не прапаноўваць. Па сутнасці, гэта форма духоўнай эксплуатацыі, занявольвання творчых пачыненняў чалавека, падаўлення волі. Бюракратызм падобны шматгаловай гідры, якая захоплівае ўсё новыя «тэрыторыі», працягвае ўсё далей і далей свае незлічоныя шчупальцы. Дзе толькі ні сустрачэш сёння «ўладу стала»: у «Спортлато», у таварыстве аматараў кнігі і аховы помнікаў, у санаторыі і балніцы, у прымнай дырэктара стадыёна...

Бюракратызм пранікнуў у такую, здавалася б, зусім недаступную для яго арганізацыю, як ленынскі камсамол. Вынікі гэтага пранікнення сталі яго цяжкай бядою — інакш і не скажаш. Абытаныя шматлікімі інструкцыямі і забаронамі, задыхнулася ў камсамоле маладзёжная ініцыятыва, згасла самастойнасць юнакоў і дзяўчат. Самадзейнасць Саюза моладзі як яго асноўны прынцып, завешча-

ёмаў і метадаў працы. Слова «бюракрат» гучыць як абраз — за гэта і набіць могуць...

Нельга толькі, думаецца, перагнуць палку. Выкрыццё бюракратызму не павінна вылівацца ў ганьбаванне ўвогуле ўсіх кіруючых работнікаў, дзяржаўных і савецкіх служачых. Няма чаго спрачацца, можна і трэба крытыкаваць канкрэтных віноўнікаў цяганіны, выкрываць прычыны, паказваць прыроду і сутнасць бюракратызму, шляхі і спосабы барацьбы з ім. Але змагацца з бюракратызмам перагібамі ўлюлюканнем і сівістам нельга. Недарэчны тут і юнацкі радыкалізм — адмовімся ўвогуле ад апарату ў камсамоле, распустым міністэрствы, ведамствы, глэўкі...

«Глэўкі» скінуць! Драбязя. Што вы паставіце замест іх, — указваў У. І. Ленін у лісце да М. Ф. Сакалова. — Вы гэтага не ведаеце. Не сідзіце, а чысціце, лячыце, лячыце і чысціце дзесяць і сто разоў. І не падаць духам!»

Апарат патрэбны, без апарату не абысціся, пакуль рабочыя і сяляне не навуцаць кіраваць — цвёрдае ленынскае перакананне. Усё пытанне ў тым, які патрэбны апарат? Такі, які толькі кіруе ад імя народа, ці апарат, які дапамагае і забяспечвае, спрыяе самакіраванню народа, навукова абгрунтаваны ў сваёй колькасці, канкрэтных выканаўчых функцый? Невыпадкова галоўнай праблемай перабудовы, адраджэння ленынскіх прынцыпаў сацыялізму стала задача забеспячэння сапраўднага народнаўладдзя, якое падмянілі камандна-бюракратычныя метады і культ правадыроў.

Ленынская канцэпцыя апарату рэалізуецца партыяй у ходзе перабудовы. На аснове рашэнняў XXVII з'езда, чэрвеньскага (1987) Пленума ЦК КПСС пачалася велізарная праца па ўпарадкаванні апарату савецкіх і дзяржаўных устаноў. Працэс гэты няпросты — выпраўляць зробленае заўсёды складана і архіцяжка.

ны У. І. Леніным, падмяніла дзейнасць апарату з яе непазбежнай прадукцыяй: пастановамі, парадамі, праверкамі, пасяджэннямі камісій, штабоў, сакратарыятаў...

Круцілася буйным віхрам жалезная карусель — у гады застою ў райком камсамола «спускалася» ад 150 да 300 пастаноў «зверху». Горача было ў камсамольскіх кабінетах, ды холадна, на жаль, у душах радавых камсамольцаў. Арганізацыі сталі падобныя адна на адну, як блізныя: аднолькавы парадак дня на сходах, нават аднолькавыя недахопы. Дэмакратычны цэнтралізм ператварыўся ў «цэнтралізм бюракратычных» — канстатаваў XX з'езд ВЛКСМ.

«Што такое нашы пасяджэнні і камісіі? Гэта вельмі часта гульня».

«Дастаткова паглядзець на нас, як мы засядаем, як мы працуем у камісіях, каб сказаць, што стары Абломаш застаўся. І трэба яго доўга мыць, чысціць, тузаць, лупцаваць, каб які-небудзь толк выйшаў».

«Ні ценю даверу ні да дэкрэтаў, ні да пастаноў. Толькі правадыр практыку і муштравец за цяганіну».

У гады застою гэтыя ленынскія словы не згадваліся — у іх проста не было патрэбы.

У красавіку споўніўся год, як прайшоў XX з'езд ВЛКСМ. Скажам, што бюракратызм у камсамоле дужа пахнінуў, будзе, аднак, перабольшаннем. На сходах і пленумах рашуча асуджаецца паператарнасць, адначасна, што колькасць пастаноў скарацілася, больш дэмакратычным становіцца камсамольскае жыццё — словам, барацьба ідзе... Але барацьба, калі задумацца, ідзе з прывідаў, а не з плошчы бюракратызму. Да тае пары, пакуль не пачнецца ў сапраўды ленынскім сэнсе лачэнне апарату, наўрад ці можна спадзявацца на якія-небудзь адчувальныя і кардынальныя перамены.

У такую плоскасць праблема становіцца сёння самім палітычным моментам. Без перамогі над бюракратызмам не можа быць перамогі як у камсамоле, так і ўвогуле ў грамадстве. Гэта відавочна — кампраміс тут недапушчальны і немагчымы. Трэба аддаць належнае, у грамадскай думцы сфарміравалася ўстойлівае і актыўнае непрыняцце бюракратычнага стылю, пры-

багата дыскусій ідзе і аб перабудове камсамольскага апарату. Многія юнакі і дзяўчаты, радавыя камсамольцы пры абмеркаванні праекта новага Статута ВЛКСМ выказваліся за неабходнасць падняцця ролі выбарных органаў камсамола, за абавязковую змяняльнасць сакратароў і работнікаў апарату, за дэмакратызацыю выбараў. Часткова гэтыя прапановы адлюстраваны ў прынятым на XX з'ездзе Статуте ВЛКСМ. Напрыклад тэзіс пра тое, што выбарныя органы кіруюць дзейнасцю адпаведнага апарату, яго работнікаў, праводзяць іх атэстацыю, а работнікі апарату абавязаны сістэматычна рабіць справаздачу аб сваёй працы ў камсамольскіх арганізацыях.

На жаль, ажыццяўленне дэдаванага тэзіса, асабліва ў частцы кіраўніцтва апаратам з боку выбарных органаў, практычна маларэальнае: не зразумелы механізм, не распрацавана працэдура такога кіраўніцтва, хоць само па сабе яно вельмі актуальнае.

Вядома, гэта прыватныя, канкрэтныя выпадкі, што ж да барацьбы з бюракратызмам як з'явы, дык яна цалкам і поўнасцю вызначаецца, паводле слоў Леніна, велізарным павышэннем культуры народа. «Некультурнасць прыніжае Савецкую ўладу і аднаўляе бюракратызм». «Мы ведаем, што бюракратызм і цяганіна больш за ўсё звязаны ў Расіі з узроўнем культуры...» — указваў Уладзімір Ільіч.

«Бюракратызм можна пацясіць толькі арганізацыйнай пралетарыятаў і сялянства... правядзеннем мёр па далучэнні рабочых да кіравання. Гэтай трэба вучыцца, бо непісьменны чалавек стоіць па-за палітыкай», — адзначае У. І. Ленін. «Трэба, каб рабочыя ўвайшлі ва ўсё дзяржаўныя ўстановы, каб яны кантраліравалі ўсё дзяржаўны апарат... Мы павінны ўліць у гэты апарат як мага

больш рабочых і сялян». Выключна важнае значэнне У. І. Ленін надаваў галаснасці. Сіла бюракратыі — у тайне, падкрэсліваў яшчэ К. Маркс. І сапраўды, як робяцца справы ў кіраўнічых сферах — не разабрацца часам нават Аладзіну з яго чароўнай лямпаю. Чаму, скажам, у чарзе на дзіцячы садочак вы 57-мы, а не 21-шы, у чарзе на кватэру 115-ты? Чаму ў час адпачынку днём з агнём не знайсці білет у Сочи ці Сімферопаль, а самалёты, здараецца, адлятаюць паўпустыя? Чаму ніхто не ведае, якім чынам камплектуюцца дэлегацыі савецкай моладзі для ўдзелу ў замежных мерапрыемствах, пра што часта паведамляюць газеты, і г. д. Усё гэта тайны, недаступныя старонняму позірку.

Барацьба з цяганінай і бюракратызмам, указвае У. І. Ленін у лісце да І. К. Яжова, патрабуе «галаснасці ў прэсе». Для галаснасці, падкрэслівае Уладзімір Ільіч, неабходныя сур'ёзныя аналіз і сур'ёзная крытыка. Трэба вучыцца ставіць і вясці галасна справы пра цяганіну, рэкамендуе ён Наркамату юстыцыі, каб разнесці дашчэнту абарону бюракратычнай цяганіны. Сілу галаснасці пацвярджае сёння практыка перабудовы. Галаснасць усё больш становіцца гарантам сацыяльнай справядлівасці, сродкам выкрыцця коснасці і руйнінства, інструментам дэмакратыі.

Бюракратызм У. І. Ленін лічыў найгоршым унутраным ворагам Савецкай улады. Цяжка было справіцца з Калчаком і Дзянікіным, але яшчэ цяжэй перамагчы бюракратызм. «Гады і гады павінны прайсці, каб мы дамагліся палепшэння нашага дзяржаўнага апарату, пад'ёму яго — не ў сэнсе асобных людзей, а ў поўным яго аб'ёме — на вышэйшым ступені культуры. Я ўпэўнены, што, прысвяціўшы свае сілы ў далейшым такой працы, мы да самых лепшых вынікаў прыйдзем абавязкова і непазбежна».



Т ак усё спакойна, ціхамірна, гарманічна там, за вагонным акном. І нават тлустыя чорныя вароны, што замерлі на галінах дрэў, зусім не сапсуюць гэтай ціхай, трохі сумнай і ўсё ж — нейкай прыўзнята-чароўнай карціны.

— А вы куды едзеце? — нечакана пытаецца сімпатычная суседка, якая сядзіць насупраць. Твар у яе авальна-выцягнуты, вочы зеленаватыя, з доўгімі вейкамі. Стомленыя. Без бляску. І ўся прыгажосць гасне. — Я ў Жлобін вось еду, — крыху памаўчаўшы, зноўку, нібы знарок, працягвае яна. — А вы, цікава, не туды?

— Туды. У камандзіроўку. Па пісьму.

— А-а... кізае з разуменнем. — З-за дзяўчын, напэўна?

— Ага. З-за іх.

— А вы ведаеце, як яны цяпер на кемпінг лезаць? Закручваюцца ў цэлафан — і ў машыны са смеццем. На самае дно. А як толькі машына аказваецца на замежнай тэрыторыі — выгружаюцца.

«Дзень добры! Звяртаюцца да вас дзяўчаты горада Жлобіна. ...У нашым горадзе большасць дзяўчат ва ўзросце ад 14 да 20 гадоў лічаць: быць сучаснай — гэта значыць быць падобнай на заходнюю моладзь. Ужываць наркатыкі, піць, курыць, займацца прастытуцыяй (прабачце нам за выраз)...»

Такі ліст даслаў у рэдакцыю сяброўкі Валя Смятаніна і Ларыса Татрынава. Даслаў і надзеі на тое, што «хто-небудзь прыедзе, на ўсё гэта паглядзіць і што-небудзь як-небудзь выправіць», — як яны самі растлумачылі мне пры сустрэчы. Мы размаўлялі доўга. Валя, жвавая, зіркая, звонкім дзявочым голасам уводзіла мяне ў курс справы, пералічваючы колькасць «групавых», здзейсненых у апошні час жлобінскімі хлопцамі, а таксама фармуліроўкі судовых прысудаў нахшталь «чатыры ўмоўна», «два ўмоўна» так, нібы размова ішла пра модныя шлягеры ці зададзеныя ў тэхнікуме ўрокі.

— І ўсяго гэтуты? — абурана пыталася дзяўчынка. — За «групойку» — умоўна!

Слухала я ўсё гэта і не магла прыгадаць, каб у час майго ранняга юнацтва існаваў такі жаргон, не кажу ўжо пра з'яву, якая яго нарадзіла.

— Ды што там «групойкі»? — задумлена вымавіла Ларыса. Першую частку размовы яна сарамліва маўчала, даючы магчымасць выгаварыцца сяброўцы. І вось узняла на мяне глыбокія цёмна-сінія вочы, румянец разліўся на ўсю шчаку. — Сорамна глядзець на дзяўчат. Ходзяць на кемпінг да іншаземцаў, а потым валяюцца пад плотам, бляшанкі з-пад аўстрыйскага ліва кідаюць на дарогу... і са-

рамліва змоўкла. Нібы адчувала сябе вінаватай за ўсё, што робіцца ў яе горадзе.

— А хто, як вы думаеце, вінаваты? — пытаюся раптам у сябровак. Дзяўчаты моўчкі пераглядаюцца. І выходзіць у выніку, што вельмі ў многім, паводле іх меркавання, вінаваты жлобінскі камсамол, які «не працуе», «не выходзіць», «не дапамагае», «не забавляе» і яшчэ шмат чаго «не робіць».

Прачытаўшы ліст юных жыхарак Жлобіна, першы сакратар гаркома камсамола Генадзь Баранаў глядзіць проста ў вочы, кажа спакойна і грунтоўна: «Усё слушна. Скажаць няма чаго».

Але гэта ён так не таму, што сапраўды няма чаго сказаць. Жлобінскі камсамол, у адрозненне ад многіх іншых, якраз працуе. І ўсё, што ў яго магчымасцях, імкнецца зрабіць. Варта згадаць адну з апошніх яго ініцыятыв — пашпартызацыю пустых памяшканняў: сутарэнняў, трансфарматарных будак, кацельняў горада з мэтай пераабсталявання іх у маладзёжныя кафэ. А маладзёжны цэнтр!.. Гэтае будаўніцтва, можна сказаць, у нейкай ступені «надзея і апора» гаркома: хутка з'явіцца рэальная магчымасць мець і свой маладзёжны клуб, і дыскаці, і гурткі, і яшчэ шмат чаго, што, магчыма, зможа адцягнуць ад прывабных баракаў чужаземнага кемпінга думкі тых, хто ў іх яшчэ не быў. А можа, нават і спыніць паходы туды сённяшніх заўсёдняў...

«Я, Ларыса М., пражывала ў грамадзяніна Італіі... Калі выязджала дамоў, ён мне даў: 1) спягечі — 2 пачкі,

2) пельмені — 3 пачкі, 3) цукеркі — 1 каробка, 4) кава — 1 пачак, 5) цыгарэты — 9 штук, 6) рыба — 2 кансервы, 7) пачэбнік — 3 пачкі, 8) парашок — 1 пачак, 9) ліва — 4 ці 5 бляшанак, 10) «Фанта» — 2 бутэлькі, 11) «Пепсі» — 1 бутэлька, 12) ананасы — 1 бляшанка».

«Я, Ганна К., сапраўды пражывала ў кемпінгу спачатку ў грамадзяніна Огаславіі... потым з яго сябрам... пасля з грамадзянінам Аўстрыі... ГНР...»

Перада мною, на стала аднаго з кабінетаў Жлобінскага РАУС, пухлы скорасшывальнік. У ім — каля трохсот тлумачальных. Не буду, вядома, сцвярджаць, што ўсіх трыста «наведніц» кемпінга прыцягвала сюды перспектыва атрымаць у падарунак спягечі з пельменямі (айчынай, дарэчы, вытворчасці). Былі хаця і ў меншай колькасці, іншыя тлумачальныя. Такія, скажам, як ад Алены Каршковай, што працавала ў школе выхавальцай.

«Першы раз я прыехала ў Жлобін у 1985 г. І наведвала жылы гарадок, дзе жыў у гэты час мой каханы чалавек. З ім я пазнаёмілася ў г. Маскве

гады я кахала гэтага чалавека. Ніякай антысавецкай прапаганды я не вяла, кримінальнымі справамі не займалася. Мая віна ў тым, што я кахала гэтага чалавека. 6 верасня я была папярэджана, што не павінна наведваць жылы гарадок, але парушыла гэтую забарону, у выніку чаго была затрымана органамі міліцыі...»

«Скажаць няма чаго», — успамінаюцца словы камсамольскага сакратара. Дый сапраўды: што тут скажаш...

— Да мяне нашы камсамолкі амаль кожны тыдзень прыходзяць: падпісваць заявы на выключэнне з рады ў сувязі з выездам разам з мужам за мяжу. Я і на вас, прызнацца, падумаў... — збянтэжана прызнаўся тады, пры сустрэчы, Баранаў.

«Такое жыццё». Фраза банальная,

Колькасць тых, хто «шукае шчасця» ў Жлобіне, у апошнія тры гады пераваліла ўжо за трыста. У горадзе афіцыйна зарэгістравана каля ста законных шлюбав. Гэтыя апошнія абставіны, скажам шчыра, прымусілі задумацца ахоўнікаў парадку і законнасці, якія спачатку, заўважыўшы надобрае, выкаранялі зло метадамі няхітрымі і канкрэтнымі: спецыяльныя оператрады арганізавалі аблавы на легкадумных «суграмадзянак», выцягвалі іх з багажнікаў таксі і іншага транспарту, нягледзячы на здзіўлен-



Наталля ГРОМОВА

СКОНЧАН БАЛЬ,
ПАГАСЛІ СВЕЧКІ...



не ашаломленых іншаземных грамадзян, словам — вывуджвалі ўсюды, дзе «лазутчыцы» былі выкрытыя ў намеры перасекчы мяжу кемпінга і, адпаведна, маралі...

Аднак хутка ўсім давялося пераканацца ў тым, што ККД такіх метадаў і спроб уберагчы нашу моладзь ад заходняга ўплыву роўны калі ўжо не зусім нулю, дык ва ўсякім разе прыблізна блізка да яго. Армія аматараў танных уцех не толькі не зменшылася, а з кожным днём павялічвалася. Прычым здзіўляла тое, што аматары гэтыя не толькі не саромеліся сваіх паводзін, а, наадварот, ставіліся, здаецца, да ўсіх тых, хто не пакаштаваў «закежнага жыцця» са спагадаю.

Такім чынам, навідавоку сітуацыя, у якой адзінкавая, увогуле, хоць і нярэдка факты перараслі ўжо ў сацыяльную з'яву. І калі разбірацца ў ёй падрабязна і ўсур'ёз, карціна выяві-

выпадкава. Мы не бачыліся тры гады, і ён прыехаў працаваць сюды з-за мяне. ...Я думаю, не забаронена савецкім заканадаўствам і Канстытуцыяй СССР кахаць чалавека, не савецкага ладданага. Мне 26 гадоў, і ўсе гэтыя

але тлумачыць, як ні дзіўна, усё. «Жлобінскія прастытуткі» — фраза менш звычайная, бо з'явілася ў друку і ва ўжытку параўнальна нядаўна. Грубая, амаль справядлівая. Але зноў жа... Усяго толькі амаль. Таму што ўласна «жлобінскіх», якія наведваюць кемпінг, толькі невялікі працэнт. Больш гомельскіх, але не нашмат менш і... маскоўскіх, ленинградскіх, мінскіх, а ўсяго колькасць гарадоў, з якіх раптам «рванулі» дзяўчаты ў надзеі — хаця надзеі ва ўсіх розныя, — вызначаецца лічбай 31. Геаграфія ж — амаль увесь Савецкі Саюз.

ца змрочная. Стала трывіяльнай класічная фраза пра тое, што здароўе грамадства вызначаецца становішчам у ім жанчыны. Ужо ні для каго не сакрэт, што такая

жаданая стагоддзе назад эмансipaцыя сёння пераўтварыла жанчыну, кажучы проста, у лавога каня. Але

як бы ні нагружаў яе прагрэс (і..) усёмагчымымі ролямі, глабальнымі абавязкамі і сацыяльнымі функцыямі, прырода надзяліла прадстаўніцу «слабага» полу невыкараняльнай цягай да... слабасці. І сапраўды мужчына для яе — чалавек заўсёды і ва ўсіх адносінах больш грунтоўны, мужны, надзейны. Мужчыну-рыцару можа даравацца многае, у той час як хаму і грубіяну — ніколі. Магчыма, гэтыя «атавізмы» жаночай псіхалогіі таксама адыгралі сваю ролю ў

жаданні «куртызанак» нашых дзён быць «каханкамі на ўтрыманні»? Няхай не засмуцяць чытача гэтыя зняважлівыя словы, тым больш што ў процівагу ім кожны можа адразу ж успомніць, што жанчына сёння свабодная, раўнапраўная, сацыяльна значная. Так яно і ёсць. Толькі... ці трэба ёй гэтая самая сацыяльная значнасць?..

Адказвае на гэта само жыццё адною з многіх сваіх «люстравых граняў» — жлобінскай сітуацыяй.

Напісала. Задумалася. Ці не перабор? Яшчэ раз задумалася. «Мужчыны-рыцары, дзе вы? Аў!..» Рэха.

Паслухайце, а ці хацелася б вам пабываць, скажам... на сапраўдным балі? Ну, памятаеце, як Наташа Ростова, напрыклад? Каб сукенкі, свечкі, кавалеры, музыка... — імкнулася, памятаю, высветліць у маладых дзяўчат канца XX стагоддзя, тых самых, што даслалі ў рэдакцыю ліст.

— Не, не хацелася, — катэгарычна адказала за сябя і за сяброўку Валя.

Заўважыўшы мае здзіўленне, з гатоўнасцю растлумачыла: — Каб хадзіць на балі, давялося б камандаваць сялянкамі, а мы не згодныя.

Мая жлобінская камандзіроўка праходзіла напярэдадні 8 Сакавіка, аднак асобага ажыўлення ў гарадскім «мужчынскім асяроддзі» тут не назіралася. Зайшла, памятаю, у гарком дзяўчына-арганізатар і сумна развяла рукі:

— Няма кветак... Можна, дапаможаце дастаць?

Камсамольцы, у сваю чаргу, паціснулі плячымі, і адзін з іх, неяк няёмка зірнуўшы на мяне, між іншым заўважыў:

— Там, у кемпінгу, праблем з падарункамі, зразумела, не будзе...

«Я хачу мець клепатлівага мужа», — заявіла мне, вокам не міргнуўшы, у «прыватнай» размове адна са жлобінскіх суразмоўніц, якая актыўна наводзіла кемпінг, — хачу мець прыгожае моднае адзенне, быць хатняй гаспадыняю ў добрым доме... Я хачу быць сапраўднай жанчынай, нарэшце. А вы — прайдзіце па Жлобіне і паглядзіце, між іншым, на нашых хлопцаў, ад якіх за кіламетр півам з рыбай смярдзіць: толькі не раю хадзіць пасля шасці... Тады вы, мабыць, зразумеете, чаму ўсе кінуліся ў кемпінг. Там хоць дзень пражывеш — затое як чалавек. І мама мая мяне не асуджае, — сказала Люда (так яе звалі) у якасці свайго эпошняга і самага важнага аргумента, страсянула русыяй чупрынаю, какетліва агледзела сваю прыгожую фігурку, «усю ў замежным», і ганарліва пайшла прэч.

...Круглы стол засланы ўтульным хатнім абрусам. За сталом — сяброўкі Валя з Ларысай, Валіны мама і бабуля. Усе мы дужна п'ём чай, нетаропка гамонім. Некалі такія застольныя гаворкі былі прывычныя і натуральныя ў кожнай сям'і. Сёння хатнія сабраліся з нагоды прыезду «карэспандэнта». Сабраліся — і самі расчуліліся: як усё шчыра і душэмна... Таму, мабыць, што дзяўчаты не паспелі яшчэ «пайсці на павадку ў жлобінскай вуліцы»...

— А мы амаль нікуды і не ходзім, — сяброўкі гавораць сарамліва і крыху засмучана. — Вакол хуліганы, п'яныя... Бойкі... Б'юцца паміж раёнамі... Таму сядзім у асноўным доме. Ці ў тэхнікуме на занятках...

— А чаму вырашылі ў тэхнікум?

— Дык сельскагаспадарчы, аддзяленне аховы раслін! — кажуць амаль адначасова, з гонарам. — Трэба ж расліны некаму па навуцы ахоўваць: а то ж паглядзіце, што на палях робіцца!..

І зноў я падумала пра тое, што пры ўсёй складанасці, супярэчлівасці, пры ўсёй, часам, гідкасці таго, што бачым іншы раз, дабро ў чалавеку першапачаткова. І цяга да святла, прыгажосці, культуры, клопату аб усім, што побач, — паняцце, я сказала б, генетычнае, якое адрознівае род чалавечы ад усіх іншых, што насяляюць зямлю. Калі, вядома, з самага дзяцінства не дапусціць, каб гэтую самую «цягу» ўтапталі ў гразь. Хто яны, сённяшнія семнаццацігадовыя? У чым іх сутнасць? Што для іх мае сэнс? Чаго яны шукаюць? І ці шукаюць увогуле?..

— Як вы думаеце, якая павінна быць сучасная дзяўчына? — пытаюся.

— Гордая, сумленная, мяккая, смелая, — адказвае Валя.

— А ці сустракалі вы такіх у жыцці?

— Не.

— А ў вас існуе такое паняцце, як, скажам, «духоўнае жыццё», і што гэта ўвогуле, па-вашаму, такое?

— Ну, гэта калі чалавек духоўна багаты... — адказ нясмелы, няўпэўнены, адчуваецца, што тэма закранута нязвычайна, каб не сказаць, чужая.

— А ці лічыце вы сябе духоўна багатымі?

— Не. Гэта ў нас не прынята. Засмяюць.

Мама і бабуля Валі сядзяць сцішаныя, узрушаныя. Выпадак дапамог ім, здаецца, прыадкрыць тое, што семнаццаць гадоў хавалася ў іх дзеях ад бацькоўскай увагі. І вось...

Раптам у вітальні пачуўся рэзкі тэлефонны звяноч.

— Гэта Мікола!.. — Валя сарамліва глянула на ўсіх і пабегла да тэлефона.

«Ой, яна такая цікавая: пра нейкае духоўнае жыццё пытаецца — нібы з іншай планеты. Ты заходзь, сам паглядзіш», — пачуўся яе прыглушана-ўзрушаны голас з вітальні.

Праз некалькі хвілін дзяўчына зноў увайшла ў пакой і аб'явіла шматзначна і ўрачыста:

— Гэта Мікола, мой сябра, звоніць. Ён, ведаеце, які добры і выхаваны! Ён мне нават руку, калі выходзім з аўтобуса, падае, вы не думайце!

У яе голасе адчувалася сапраўднае захапленне.

ПАРТРЭТ
ДЗЕЛАВОГА
ЧАЛАВЕКА

Калісьці на гэтых землях (а іх ні многа, ні мала — 11 тысяч гектараў) месціліся 4 калгасы. Горкі лес прыгарадных гаспадарак не абмінуў іх. У апусцелых вёсках засталіся адны старыя. Пульс у гаспадарак ледзь біўся. Трэба было нешта рабіць. І зрабілі: злілі дзве гаспадаркі ў адну.

Што ж у выніку змянілася? Ды нічога. Гэта было меха-

сабе ўладу зямлі. Аляксей Скакун ведаў цвёрда: ягоны лес неаддзельны ад вёскі. За свае 42 гады ён нямаў перажыў. Ці ж не таму і сі-візна ў валасях. І стома, якая раз-пораз мільгае ў вачах. Асабліва, калі чарговы раз ён натыкаецца на чалавечую подласць...

Вецер біў і біў у шырокія

гаса-камбіната «Памяць Ільіча». За нейкія шэсць гадоў тут выраслі 300 катэджаў. Яны не выцеснілі сялянскія хаты — цудоўна з імі ўжываюцца.

Хто праектуе? Адкуль матэрыялы? Хто будзе!

нічнае зліццё — і не больш. Выхад з прарыву мог адбыцца толькі пры спецыялізацыі і канцэнтрацыі вытворчасці на аснове сучасных тэхналогій. Але такую з'яву цыркулярам з раёна ці вобласці да жыцця не выклікаць. Патрэбна перш за ўсё асоба. Кіраўнік, які мысліць сучасна, валодае глыбокімі і шматбаковымі ведамі, дзейнічае смела, не зазірае ў рот кіраўніцтву, мае на ўсё свой погляд, які не здольны ў любых абставінах адказаць як лёкай: «Будзе зроблена...»

Аляксей Сцяпанавіч Скакун з тых старшын, якія неабходныя вёсцы гэтакама ж, як увесну неабходныя стылай зямлі цёплы дождж і сонца.

Надта стаміліся сяляне ад каруселі бясконцай змены старшын. Ад іх пустых слоў і абяцанняў. Надта глыбока праніклі ў сялянскую псіхалогію бацылы абыхавасці і паняверкі. А ці ж многа можа чалавек, які ва ўсё страціў веру!..

Скакун з пасляваеннага дзесяцігоддзя. Але вайна пакінула ў ім сваю адзнаку. Смуткам у вачах салдацкіх удоў. Жабрацтвам і голадам... Гэта стала ягонай горкай памяццю. І яна абуджала да справы, выклікала жаданне штосьці змяніць, хоць неяк аблегчыць жыццё калгаснікаў.

З дзяцінства адчуваючы на

вокны Скакуновага кабінета і добра ўжо выстудзіў яго. А мы вялі нетаропкую гаворку — шчырую, сяброўскую, якой і холад не замінае. Зазірнуў юрыст калгаса. Па тым, як таптаўся ён па дзвярэй, няцяжка было зразумаць, што нічога добрага ад ягонага візіту чакаць было нельга. Зразумеў гэта і старшыня.

— Ну што, зноў выклікаюць у суд! Ды колькі ж можна! У мяне ўвесь дзень прападзе! І што гэта за суд, калі не...

Ён абарваў сябе на паўслове, і тут я ўбачыў, як у вачах старшыні мільгануў цень стомленасці. Не тое, натуральнае, пасля працоўнага дня, а глыбока прыхаванай усярэдзіне і нябачнай толькі да пэўнага часу...

— А што за суд, Аляксей Сцяпанавіч!

— Доўга раскажаш. Давайце заўтра пойдзем разам. Па дарозе і пагаворым. А цяпер — паглядзім гаспадарку...

Абапал вясковага праспекта (а гэта і праўда праспект!) — рознакаляровыя хаты, такія аднолькавыя ў сваёй дыхтоўнасці, дагледжаныя і вонкава розныя. На кожным доме — разьба па дрэве. У суседстве з імі халодная цэгла і жалезабетон рабіліся нейкімі больш прывабнымі, цяплейшымі, што і казаць, прадумана будуюцца пасёлак Вастрамечава, цэнтральная сядзіба кал-

Літаральна ў першыя хвіліны сустрэчы Скакун, неяк вінавата ўсміхаючыся, спытаўся:

— Толькі не мучце мяне пытаннямі: адкуль? з якіх фондаў? паводле якога пункта? Усё, абсалютна ўсё законна... Разумеете, ледзь не кожны дзень адна і тая ж карціна: да абеду дэлегацыямі і журналістамі, а пасля абеду даю тлумачэнні работнікам АБКС — адкуль што ўзяў... Ну, ці ж не смешна?

Хутчэй сумна. Але ўсё ж такі на гэтыя пытанні адказаць трэба.

Праектуюць самі. Есць у калгасе свая архітэктурна-планіровачная майстэрня, якая можа выдаць праектную дакументацыю на любы аб'ект у самых сціслых тэрмінах. Каму з гаспадарнікаў невядомыя мукі блуканняў па праектных канторах! (Адны не прымаюць заказ — усё, маўляў, забіта да канца пяцігодкі. Другія даюць адварот паварот — занадта дробныя для іх аб'екты. У трэціх — свая прычына. А сутнасць адна: няма праектнай дакументацыі — не будзе і самога аб'екта.)

Скакун знайшоў выйсце. Так, гэта каштавала і сіл, і нерваў. Але такое ўжо ў старшыні жыццё: ці ты, як танкі, падмінаеш пад сябе абставіны, ці яны абавязкова падамуць цябе. Але тады ты ўжо не старшыня...

Есць у калгасе і свой будаўнічы камбінат, дзе занята больш за дзвесце чалавек... Сапраўды гаспадар перш за ўсё адрозніваецца ад звы-



г. Жлобін

Леанід ЕКЕЛЬ

ГАСПАДАДАР

чайнага выканаўцы тым, што здольны ўсё прыдатнае паставіць на службу справе. Вось, напрыклад, столькі гадоў запар стаў урослы ў зямлю цагляны заводзік-развалюха. Даўно пагаслі яго печкі, даўно паразвейваліся, як дым, надзеі людзей не вазіць цэглу з-за свету, а браць у сябе пад бокам... Але вось прыходзіць гаспадар, аглядае ўсё пільным вокам і пачынае прыкідваць: на рэканструкцыю пойдзе столькі і столькі, але ўсё гэта праз пару гадоў цалкам акупіцца: кадры знойдзем, сыравіны хапае.

Праходзіць час, і вось ужо задыміў заводскі коміні. Два мільёны штук цэглы стала атрымліваць гаспадарка. Хапае і сабе, і суседзям. А не было б гаспадара — яшчэ на паўметра ўрос бы заводзік у зямлю.

Ёсць у калгасе свой раст-

бо няма і сем'яў з дзецьмі — няма каго вучыць... Ці, скажам, ураджай нізкі, бо мізэрная доля арганікі. А мізэрная яна з тае прычыны, што мала жывёлы. Жывёлы ж мала таму, што няма дзе і няма на чым яе гадаваць — калі нізкія ўраджаі, дык і кармоў не будзе. А потым яшчэ круг, і яшчэ... Шчыльна накладваючыся адзін на адзін, яны ствараюць такі маналіт, што добрасумленнаму выканаўцу старшынёвай ролі, дальбог, у такой гаспадарцы рабіць няма чаго. Патрэбна сапраўды асоба...

Скончыўшы Гродзенскі сельгасінстытут, Аляксей Скакун стаў заатэхнікам. Працаваў у Іванаўскім раёне Брэсцкай вобласці і галоў-

Малады. Энергіі і задум на некалькі хвілін. Ужо тады Скакун падумаў пра кандыдацкую. З'явіўся вольны час. Не трэба больш мучыць сябе тысячамі пытанняў, вялікіх і маленькіх, з якіх складаюцца хвіліны і гадзіны жыцця старшыні. Цяпер табе падпарадкоўваюцца ўсе гаспадаркі раёна. Кіруй. Жыві і радуйся.

Аднак радасць не прыходзіла. А калі і трапляліся яе іскрыні ў будзённым клопаце, дык адразу ж знікалі пад стосамі папер. Скакун не мог спакойна глядзець на ўсе гэтыя зводкі, даведкі, спра-

давыя справаздачы трох гаспадарак, на базе якіх і быў створаны калгас-камбінат «Памяць Ільіча». Самы раз было затужыць: «Ну, і ўліп я, нічога не скажаш! Ды яшчэ самахоць». Не чакайце такога ад Скакуна. Так, ён можа і вагацца, і сумнявацца — усё гэта натуральныя пачуцці. Але ніколі не панікаваць. Баязлівы камандзір вытворчасці нашмат страшнейшы за баязлівага камандзіра ў баі. Апошні расколецца, як гілы арэх, пры першым суровым выпрабаванні. А вось, ска-

жам, баязлівы старшыня калгаса можа «нявечыць» і людзей, і гаспадарку дзесяткамі гадоў.

На чым жа будаваў свае разлікі Скакун?

Аснова — сучасная тэхналогія, на якую абапіраецца спецыялізацыя і канцэнтрацыя вытворчасці. Гэта дасць магчымасць атрымаць на тых самых кармах удвая больш прадукцыі. Спецыялізацыя і канцэнтрацыя вытворчасці замест шматгаліновай, зазвычай стратнай гаспадаркі выведзе калгас з прарыву. Гэта па-першае.

Інтэнсіўная тэхналогія, вядома, зробіць цяжкую працу вясцоўцаў больш прывабнай. Значыцца, застанецца ў вёсцы моладзь. Будзе на каго абапірацца. Будзе развітая вытворчасць — будзе і жытло. А калі так — зменіцца побыт калгаснікаў, увесць лад іх жыцця. Так разарвуцца безвыходныя кругі...

Сродкі! Дзяржава выдзеліць доўгатэрміновыя крэдыты. Землі! Калі да трох рэарганізаваных гаспадарак Брэсцкага раёна далучыць калгас «Кастрычніцкая рэвалюцыя» Камянецкага раёна, будзе якраз у меру.

З гэтай прапановай і звярнуўся Скакун да калгаснікаў на сходзе. І пачуў у адказ шмат гнеўных слоў і папрокаў. Маўляў, робяць з людзь-

мі што хочуць, усё роўна як людзі — інвентар калгасны. Што абрыдла атрымліваць за работу капейкі. І невядома, хто ты сам такі. Кажуць, быў вялікі начальнік. Але калі ты тут — значыцца, зналі. Тут да цябе было ўжо трынаццаць такіх разумных, а што змянілася?

Доўга бурліў, кіпеў сход. Рааўся з сялянскай душой, які збіраўся ў ёй гадзімі. І як ведаць, можа, рааўся ў слабой надзеі: а што, як і праўда апошні раз!.. Што,

яў сябе на думцы Скакун. — А чаму, уласна кажучы, павінны яны мне верыць? Хто я ім? Пакуль ніхто. Старшыня пад нумарам чатырнаццаці. І толькі...»

За далучэнне калгаса з суседняга раёна людзі прагаласавалі. Але не таму, што пераканаў іх у гэтым старшыня. Хутчэй за ўсё даў сябе знаць горкі вольт: шумі не шумі — усё роўна будзе так, як вырашылі «наверсе».

Ніколі яшчэ тугі камік праблем не падкочваў так блізка да горла. Ніколі яшчэ трыццаціпяцігадоваму старшыні за ўсё яго жыццё не было так складана. За што ні вазьміся, куды ні кінь — ўсюды клін. Усюды тупік.

Яго акружала мора працы. І ён ступіў у гэтае мора, не думаючы, ці хопіць сілы. У яго было адзінае выйсце: дасягнуць абранае мэты.

...І года не прайшло, як вырас жывёлагадоўчы комплекс. Яшчэ была ў разгары будоўля, а ён ужо запаўняўся маладняком. Мясны канвеер уключыўся ў работу. Надта ўжо карцела старшыня як найхутчэй запустіць гіганцкі гаспадарчы махавік. Побач з комплексам сягнулі ў неба сянажныя вежы.

Будаваўся нясынна І пасёллак Вастрэмечавы, мяняла аблічча вёска Лышчыцы. Сярэдняя школа, яслі-садочак, адміністрацыйны будынак, гандлёвы цэнтр, гасцініца, дом бытавых паслуг, сталовая, лазнева-пральны камбінат — усё гэта ўзнікла за некалькі гадоў. На вачах мяняўся лад жыцця. Мяняліся і людзі. У іх з'явілася не проста надзея на лепшае, а цвёрдая ўпэўненасць. Гэтае лепшае здзяйснялася кожны дзень...

Не раз даводзілася мне чуць, што калгасным старшынём, якія звядалі славу, з Зоркаю на грудзях, усё даецца лёгка і проста. Перад імі расчыняюцца любыя дзверы, любое іх пажаданне абавязкова выконваецца. Гэта прымітыўны, а хутчэй за

ўсё — шкодны пункт гледжання. За ім зручна хаваць уласную бездапаможнасць і няўменне.

У Скакуна няма Залатых Зорак. І дэпутатам Вярхоўнага Савета рэспублікі ён стаў нядаўна. Але ёсць у гэтага чалавека неверагодная матарнасць. Ёсць няўрымслівае і спакойнае ўпэўне-

насць у дакладнасці выбару шляхоў да дасягнення мэты. І ўсялякія нягоды, наштурхоўваючыся на гэтую няўрымслівае і ўпэўненасць, разбіваюцца ўшчэнт.

Гэты чалавек умее імгненна згуртаваць вакол сябе аднадумцаў. У яго неверагоднае чучцё на людзей. Прынамсі пра любога з яго памочнікаў можна пісаць дакументальную аповесць.

Ранак выдаўся хмуры, няветлівы. Акурат такі ж самы і настрой у старшыні. Мы селі ў «газік», і машына рванулася з месца. Выскачылі на шашу.

— Вось адсюль, — Аляксей Сцяпанавіч паварочваецца да мяне, — улетку від што на карцінцы. А шэсць гадоў назад, калі глянуў упершыню на ўсё гэта слотным вясновым днём, змрочнае было малаявідла... Палі скрозь у каменні, спаласаваныя часовымі дарогамі. Ды якімі там дарогамі — глыбокімі каляі-намі, напоўненымі ржавай вадою. Паглядзеў я на ўсё гэта і зрабіў сабе зарубку: наводзіць парадак трэба пачынаючы з зямлі.

Я б жорстка караў тых старшын, якія заклікаюць калгаснікаў быць гаспадарамі зямлі, а самі палец аб палец не ўдаралі, каб зямля гэтая як мага меней пакутавала, не зарастала дзікім бур'яном. Гаспадары, няхай на іх...

— Аляксей Сцяпанавіч, дык што за бяда гоніць вас у суд?

Зморшчыўся, як ад болю. Памаўчаў.

— Ды завялася тут адна

паклёпніца... Што ні ўзбрыдзе ў галаву — усё на мяне валіць. Кім толькі не фігураваў я ў яе лістах. І амаральнай асобаю, і раскрадальнікам сацыялістычнай уласнасці, і парушальнікам правоў чалавека, жорсткім эксплуатаатарам, і п'янчугаю, і гвалтаўніком... Юрыст па адука-

цыі, яна ведае, як правільна напісаць паперу, куды яе накіраваць, на каго па неабходнасці спаслацца. Стаміўся я ад усялякіх правакаў, ад суддоў. А з яе — як з гусі вада. Яна ж, што яна за чалавек. Дык не, любое самае неда-рэчнае абвінавачванне разглядаецца. Ды яшчэ прылюдна...

— Чым жа заслужылі вы такую нянавісць? І што гэта за асоба?

— Мазько яе прозвішча. Жыве ў Брэсце. Калісьці працавала ў нас у кадрах, была загадчыцай клуба, але нідзе сябе не выявіла. Звольнілася яшчэ да майго прыходу ў гаспадарку.

І вось заяўляецца да мяне, просіць прыняць яе на працу юрыстам. Адмовілі. Адсюль усё і пачалося. Пакаялася звесці мяне са свету. Справа дайшла да таго, што падбіла радыю выйсці нядзельным ранкам на плошчу ў Брэсце з плакатамі «Далой Скакуна!», з патрабаваннем адкі-наць мяне са складу дэпутатаў.

А цяпер вось чарговы суд. Заявіла, што я прылюдна абразіў яе.

...Суд не адбыўся. Ісціца не пажадала на яго з'явіцца. Скакун пракаваў добрыя паўгадзіны. Потым выйшаў з будынка народнага суда, моўчкі сеў у машыну і пагнаў яе назад, не сказаўшы за ўсю дарогу ніводнага слова. Што адбывалася ў яго ў душы, зразумець няцяжка.

Якія ўсё ж такі ўразлівыя і адкрытыя ўсім нядобрым вятрам гэтыя на першы позірк магутныя людзі, калгасныя старшыні. І які важная беражліва, з любоўю ставіцца да іх. Менавіта беражліва.

ворабетонны вузел, ёсць будаўнічыя машыны і механізмы, ёсць дзве піпарамы, прасторны, цёплы сталярны цэх, праца ў якім кіпіць увесь год.

А для душы працуюць калгасныя ўмельцы — выдатныя рэзчыкі па дрэве, майстры керамікі. Дзіцячы садочак у Вастрэмечаве — гэта, па сутнасці, Палац мастацтваў. А калодзежы! Што ні калодзеж, дык шэдэўр. Агароджа — чыгуннае ліццё. Кветнікі. Газоны.

Слова «будаваць» аднолькава добра пасуе і да новага жыцця, і да гаспадаркі, і да хаты. Ці ж не таму яно такое папулярнае ў «Памяці Ільіча»? Ці ж не таму да яго пільная ўвага, як і да надзоў, цэнтнераў! Без будоўлі не рассекчы ні адно з зачараваных колаў. Напрыклад: моладзь не затрымліваецца ў вёсцы, таму што няма жытла, школы. А школы няма,

ным заатэхнікам, і сакратаром парткома моцнай гаспадаркі. Выдатнае спалучэнне ў ягоным характары мяккасці, добразычлівасці да шырых людзей і жорсткасці, няўмольнасці да гультаяў і прайдзісветаў выклікала да яго і павагу, і давер.

Заўважылі Скакуна і «наверсе». Рэкамендавалі старшынёю ў калгас «Дружба», які ляжаў на абедзвюх лапатах. І з прыходам у адсталую гаспадарку напярэдняга кіраўніка здарылася з ёю тое, што і павінна было здарыцца: за некалькі гадоў калгас устаў на ногі.

Які райком, што мае кадравы клопат, не заўважыць чалавека з арганізатарскімі вартасцямі? Увогуле, можа не заўважыць, калі на першы план ставяцца не інтарэсы справы, а чыясыці асабістая амбіцыя, чыясыці глыбокая непрыязь, нават нянавісць да такога чалавека... З Аляксеем Сцяпанавічам нічога падобнага не здарылася. Яму прапануюць перспектыву пасаду начальніка раённага сельгасупраўлення.

ваздачы, інфармацыі і іншае, іншае... Занудзіўся ён. Ён задыхаўся без практычнай справы. Без рэальнага выніку, які можна памацаць, убачыць, узважыць. І ў галаве трывала засела думка: «Трэба ставіць кропку...» Скакун зразумеў, што функцыянера, чыноўніка з яго не атрымаецца, а практык загіне...

Папрасіў накіраваць у адсталую гаспадарку. І атрымаў «даброду». Хоць і не адразу.

Што і казаць: учынак не тыповы. Але менавіта такія вольныя людзі, здольныя без ваганняў, крута змяніць сваё жыццё, парушыць прывычны парадак яго, і робяцца апора грамадства, рухаюць яго наперад.

...Вядома, Скакун разумеў, што не ўсе расцэняць гэты яго крок правільна. Што неаднойчы яшчэ яму «аукнецца».

«Аукнулася» першы раз на тым памятным калгасным сходзе. Шэсць гадоў прайшло, а ўспамінаецца ўсё, як быццам было на мінулым тыдні...

Невясёлыя думкі нахлынулі пасля таго, як Аляксей Сцяпанавіч прааналізаваў га-

Анатолий КАЗЛОУ

МАТРАЦ

АПАВЯДАННЕ

Той, хто чакае,
сустракаецца з нечаканасцю.

Восень, Месяц кастрычнік. Паўсонная сталіца. Гарбаты мост, шырокія вуліцы з зябкім святлом ліхтароў. Цупкія цені ад чэзлых дрэў на сцюдзёным асфальце тратуараў. Рэдкія таксоўкі. Захінутыя ў апратку насцярожаныя постаці. Жалезабетонныя падземныя пераходы. Гадзіна ночы. Чыгуначны вакзал.

Цяжкая кайстра. Знямалая рука без пальчаткі. Кудлатая галава, прыгорблены стан. Вытанчаны твар, сумныя вочы. Пакрыўджана скрыўлены рот. Паспешлівы крок. Глыбокая кішэня ў нагавіцах. Дрыготкія плечы. Янус. Ці, як запісана ў пашпарце, Янка. Квіток на цягнік.

Прыступкі, тамбур, тузаніна. Гугнявая гамана. Сонны ўсхліп дзіцяці. Насуплены праваднік. Другая паліца, 54-е месца. Вагон.

Худзенькі, выцёртыя палоскі, зашмальцаваныя рагі. Вата пазбівалася камякамі. Бязважкі. Матрац.

Згаслае святло. Плечы адчуваюць слізкую паверхню паліцы. Штуршок, яшчэ штуршок. Шэпт, ціша, дрымота. Цягнік паласуе ноч, бяссонне Януса, або, як запісана, Янкі...

Чаго не спіць? Навошта тлуміць галаву думкамі? Дзіцё нягеглае. Не круціла яшчэ жыццё яго, не выварочвала знаніцай. Усё тлум і бруд, адкіды і памылі. Жыццё ніччэнае, як куча смецця. А ён пра вечнае марыць! Спі, дзіцё перарослае, і не пніся: пукнеш, а больш, чым дадзена, не падымеш. Ну і што, калі спаў ты з акторкай, а твая пэзтка ласціць апошняга п'янчука? Заглытвае шурпаты язык. А ты пра вечнае... Раніцой яна напіша верш пра Радзіму і гісторыю краю і, пакуль спіць прапойца, дашле пакаменчаны «шэдэўр» табе. Спі, дзіцё, спі, не пакутай сам і не мучай нагамі мае зашмальцаваныя бакі. Ты хутка сыдзеш, пакінеш мяне, як тысячу разоў ужо пакідалі. Ляжа новы. Добра, калі зменіцца прасціна, а я нязменны.

Анатолий Казлоу з дзяцінства марыў стаць лекарам, але пасля школы апынуўся на гісторыка-філалагічным факультэце Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта. Часам шкадуе, што ў кішэні не той дыплом. Лічыць, што ў ягоныя 25 гадоў пазна што-небудзь перайначваць. Калі дрэнны настрой, крэсліць алоўкам паперу. Або малюе на ёй фарбамі. Або сядзе на матрыцы, уключае поўную хуткасць і такім чынам развешаецца. Любіць ўсход сонца і дажджлівыя дні.



Сварацца з рэйкамі колы цягніка, уздрыгвае вагон. Слуп святла разбівае цемру, выхоплівае адані дрэў. Скачучы коннікі, захлынаючыся пругкім напорам ветру. А пад зламанай асінай правяць хаўтуры сарокі. Ты ніколі не бачыў, як правяць хаўтуры сарокі? Не бачыў. А хочаш зразумець Савіча і Каліноўскага. Ты марыш перакуліць свет. На справе ж марыш валодаць шыкоўнай кватэрай, дарагім канём і цыбатым сабакам. А хаваешся за прыгожыя ідэі і словы.

Гаманю з табою, ты чуеш? Я матрац, звычайны цягніковы матрац на тваім 54-м месцы, матрац, на якім ты ляжыш. Не лыпай няўцямна вейкамі, не стрыжы санлівы спайкой вачыма. Я набыў голас ад вераду ў тваёй галаве і ў тваёй душы. Гэта не так і рэальна, як табе здаецца. Памятаеш, Янус?.. Імя ў цябе нялюдскае. Дык памятаеш, ты чытаў, як пасля бою на Нямізе душа забітага воя ўсялілася ў меч? Пекла было не для яе. Родная зямля крывёю сыходзіла, а край маленства патанаў у слязах. Ты скрыгатаў зубамі, еў часнок і перац з соллю. Ты хацеў стаць такім жа воем... У душу ты не верыў. Яе няма, ты завучыў гэта.

Памыляешся, Янус. Пражытага табою не гэтак і мала. Але воем ты не стаў. І не станеш. Не спяшай спрацацца. Вунь, бачыш, збоку спіць прыбалт. Ён — вой. Сапраўдны. Ён ведае з дзіцячых пляюшак: як, за што, дзе, з кім і без каго!..

Не, не трымаў ён плуг у руках ніколі. Ды ці ў гэтым справа? Глыбей глядзі, Янус. Але, пачакай... Адкуль ты ўзяў імя такое? Ці не ад... дык, кажаш, ўпісаны ты Янкам? Хы! Восі і адказ табе на многае, дзіцё.

Цябе усё точыць сумленне за пэзтку? Ты зайздросціў яе таленту і лёгкасці паводзіні? Ах, ты кахаш?! Чаму ж тады ў бары ты спіхнуў яе знаёмай мастаку? Кажаш, еднасць духу ў іх і ідэі аднолькавыя... Ты, дзіцё, памятаеш вочы пэзткі? Як яны прасілі цябе: «Хадзем адсюль, забяры мяне». І гарэлі агнём, ад якога смалой папылілі б ледавікі Цярскола. Ты ж з адсутным выглядам слухаў «Магістрат» і ўяўляў скляпенні князя Пракапоцкага. Там сапраўды ёсць крыж.

Я цябе не разумею? Кажаш, цябе сапраўды хвалюе крыж майстра Богшы? Пра гэта думае кожны сын Ефрасіні Полацкай? Навошта гэтак высока, дзіцё? А пры чым тут Эль Грэка? Ён любімы мастак тваёй пэзткі? І Поль Элюар таксама?.. А Воюша я не ведаю. Бачыш, які цёмны я. Столькі колераў змяняў за гады бадзяння. Так-так, і гэтых пэзтаў не ведаю. Што зробіш, я ж матрац. Але, здаецца, дзіця, мы мяняемся ролямі?

Абражаць не трэба. Ну, выцерлі мяне розныя задніцы, але ж і твая гэтым занята. Не спяшай. Сыходзіць яшчэ не так хутка. Адно, дзіцё, я зразумеў: жыць розумам і сэрцам адначасова цяжка. Але толькі гэтак нешта будзе, нешта народзіцца — са спалучэння.

Ляжаў некалі на мне бацюшка. Не поп, а бацюшка. Я слухаў сказаў. Ён дужа не любіў, калі клікалі яго папом. Вёз бацюшка шэсць старых абразоў. Такіх абразоў, што яны коштам і значнасцю ці не роўныя крыжам Богшы. Ён, як і ты, ноч не спаў. Прыкідваў, за колькі прадаць. Ты толькі ўяві: настаўнік веры веру прадае. І не біблейская гэта прыпавесць, а жыццё. Перабіраў у памяці мастакоў: каторы танней возьме за падробкі, якія ён павесіць на месцы абразоў? Бабкі-прыхаджанкі яшчэ і хваліць будучы, — думаў бацюшка. Іконкі ён набудзе новыя, кідкія, а пра абразы ніхто і не ўспомніць. І вёз бацюшка абразы з свайго краю на поўдзень. Аціраў мяне, мучыў прасціну, смаркаўся ад прастуды ў ручнік, нічога не бачыў і не чуў, думаў і думаў, колькі ўзяць. Добра, відаць, узяў... Цяпер вісяць на сценах царквы капеечныя карцінкі, прыхаджане моляцца на іх і хваліць бацюшку: руплівы, святы чалавек. Дзеля людзей, дзеля веры і жыцця, і дбае.

Дзеля людзей, дзеля веры... Аж не, дзіцятка, дзеля сябе, дзеля сябе жыве і дбае «святых» чалавек. І не будзе ён лядзіць сваю вадзянку, як некалі лядзілі прыхаджане, — адварам зёлак і параным гноем. На поўдні ён. Там, дзе збіваюць абразы. І не ў закінутай халупе, а ў шыкоўным гатэлі. Як і чым жыве бацюшка?..

Я не гугняю, а справу кажу. Хрумстай яблычак, перарослае дзіцятка. Мо лядзіць разбярэшся, зразумееш сваю мэту ды прызначэнне. І Каліноўскі стане не нечым адцягнута незразумелым, а рэальным, жывым. Ты бачыў ягоны здымак, — ён глядзёў у глыбіню тваіх вачэй, а застаяла гніла-тухлай ціны зварухнуць не змог. Ты, Янка, дазволь, буду клікаць цябе, як ты запісаны. Дык вось, ты баішся самога сябе, шукаеш выгоды. Забі страх мячом, у якім жыве душа воя з Нямігі. Ідзі смела... Бачу, марна кажу. Не, вучыць цябе не збіраюся. Ты вучаны. Але ж не навучаны. Шкада.

Хрумстай, дзіцятка, яблычак, хрумстай. Не так даўно чымакала тут прастытутка, ёражучы па мне гладкім задкам. Што ты, Янка, гэта не параўнанне. І не хіхікаю я. З чаго ж смяяцца? Я ўсё вяду да тае гаворкі — пра жыццё, пра значэнне, мэту. І пра тваю пэзтку таксама. Акторку не чапаю: яна выпадковы чалавек, мятлушка. Ты ж сябе да вялікай справы прызначаеш. Ці не так? Ну вось, бачыш, Тая лярва, як і бацюшка, ехала на поўдзень. Яна не мучыла сябе думкамі-развагамі. Страла яна вачыма навокал, хлопчыкаў выглядала. Некалькі разоў намагалася прыгадаць імя ўчарашняга. Уздыхала, што напоўніцу не раскруціла яго. Можна не згадзіцца, але яна мне падалася больш вартым чалавекам, чым бацюшка, чым твая пэзтка і ты.

Ах, ушчыкнуў цябе да крыві! Ну-ну, чаго ўсхліпіўся? Падумаў. Яна не гандлюе ні верай, ні ідэяй. Прадае сваё цела. Проста... Ты шэпчаеш, што нізка і ганебна гэта, а як жа наконт веры за рублі? Як жа наконт ідэі і прынцыпаў — за ўсхваляненне і выгоды? Гэ? Дурань? Няхай дурань. Што возьмеш з мяне, матраца, пацёртага, замызганнага матраца. Мяне тысячу разоў прадавалі за рубель, і ты, Янка, купіў мяне за рубель на некалькі гадзін. Зараз купіць нехта іншы. Ты ж сыходзіш. Толькі я бязвольны нешта прадаць. Я шчаслівы, хоць і зацёрты. Не хочаш мяне згарнуць? Ну што ж. На развітанне: глядзі, Янка, не звяні нагу дзе-небудзь у выпадковай выбоіне. Яшчэ ж прыцемкі. Хоць і відае, а прыцемкі.

Начамі спі спакойна, шануй матрац, і прывітанне пэзтцы.

МАТРАЦ

Сход пачаўся як і звычайна. Месцы ў актавай зале запаўняліся старшакласнікамі, хранічна незадаволенымі тым, што іх затрымліваюць пасля ўрокаў. За доўгім сталом сядзеў прэзідыум, у чаканні пачатку паступаючы алоўкамі і ручкамі па чырвоным сукне. У куце ля акна размясцілася група настаўнікаў, якія сачылі за парадкам у зале. Увогуле — карціна досыць тыповая.

Нарэшце на сцэну нечакана выйшла дырэктарава намесніца і растлумачыла, што сход гэты будзе незвычайны, бо згодна з духам часу наша школа, як, зрэшты, і ўсе астатнія, павінна пашыраць дэмакратызацыю. І таму цяпер кожны мае права выказацца, якой бы вострай ні была яго думка.

Нудныя твары школьнікаў сталі раптам зацікаўленыя. Вядома, на фоне самакіравання ў іншых школах і нам даўно ўжо абрыдла сядзець склаўшы рукі. І вось сакратар камсамольскай арганізацыі пачаў:

— На парадку дня — абмеркаванне новага статута школы. Ён складаецца з наступных пунктаў...

То тут, то там у зале сталі падымацца рукі, але ці то сказаць не было чаго, ці то духу не хапала, толькі прапановы выглядалі нейкімі малазразумелымі. Што ж, справа няпростая: упершыню атрымаўшы свабоду, усе проста заклінуліся ад велізарнай колькасці свежага паветра. Іншымі словамі, да новага становішча яшчэ неабходна было прывыкнуць.

Аднак сказаць, што дыскусія ўвогуле не клеілася, было нельга. Двое дзесяцікласнікаў — Сяргей і Андрэй — адаптаваліся адразу. Здавалася, яны былі ў баявым настроі: прапаноўвалі, настойвалі, удакладнялі — і з імі згаджаліся. Больш таго: прэзідыум быццам чакаў іх дакладных, «у яблычка», дапаўненняў, прымаючы прапанаваны імі новы статут амаль без змяненняў. Надзіва спакойна ўспрынялі іх досыць рэзкія выказванні і настаўнікі. А Андрэй усё скардзіўся, што вучням, маўляў, і рота не даюць раскрыць, не даюць, карыстаючыся сваім аўтарытэтам, ходу іх думкам, а любую спробу спрачацца перапыняючы дзіўнымі адзнакамі. Выходзіць як у старым анекдотце, калі праўда заўсёды на камандзіравым баку.

Карацей кажучы, першы сход у новым стылі праходзіў спачатку надзвычай гладка.

Гром грывнуў пад самы ўжо канец, калі паўстала пытанне аб школьнай форме. Тэма, якую дагэтуль чамусці нават не лічылі патрэбным закранаць, а тым часам варты толькі згадаць тэлемаст Ленінград — Сіэтл, каб уведаць, што думаюць пра гэта самі школьнікі. Тады ланіградскія

школьнікі на пытанне амерыканцаў, якія паняцця не маюць пра абавязковую школьную форму: «Ці хацелі б вы насіць яе?» — дружна адказалі: «Не».

Так што праблема школьнай формы закранула цяпер літаральна ўсіх. І тут ужо не двое, а ўся зала захацела раптам выказацца. Раіліся адзін з адным, нешта даводзілі, выкрывалі, увогуле, усаўся гвалт. Нехта, самы смелы і рашучы, выказаў, узяўшыся, думку многіх канкрэтна:

— А навошта ўвогуле патрэбна школьная форма? Каму трэба ператвараць школьнікаў у блізнят?

Пытанне было досыць нечаканае, бо зводзілася яно не да асобнае прапановы, а ставіла праблему: «Быць альбо не быць?» Інакш кажучы, ставілася пад сумненне тое, што здаўна лічылася бяспрэчным і мала непасрэднае дачыненне да паняцця «асновы школы».

Ашаламлены сакратар дапытліва зірнуў на настаўнікаў. Яны адразу ж прыйшлі на дапамогу:

— Бачыце, — сказала настаўніца з прэзідыума, — гаворка трохі пра іншае. Школьную форму прыдумалі не мы, не нам яе і адмяняць. Давайце лепш пагаворым пра тое, што нашую школьную форму псуе. Ужо не першы год мы вядзем барацьбу за тое, каб вы не дапаўнялі яе усялякімі шалікамі, кофтамі, світэрамі...

Гвалт у зале стаў толькі большы. Школьнікі адчулі, што іх спрабуюць накіраваць па іншай каляіне.

— Выбачайце, — устаў нехта з дзесяцікласнікаў, — вы сказалі, што не нам рашаць пытанне аб школьнай форме. Але ж насіць яе нам, і нашым бацькам кожны год бегаць, шукаючы яе, па ўсіх магазінах. Так што мы ў гэтым пытанні зусім не «трэці бок».

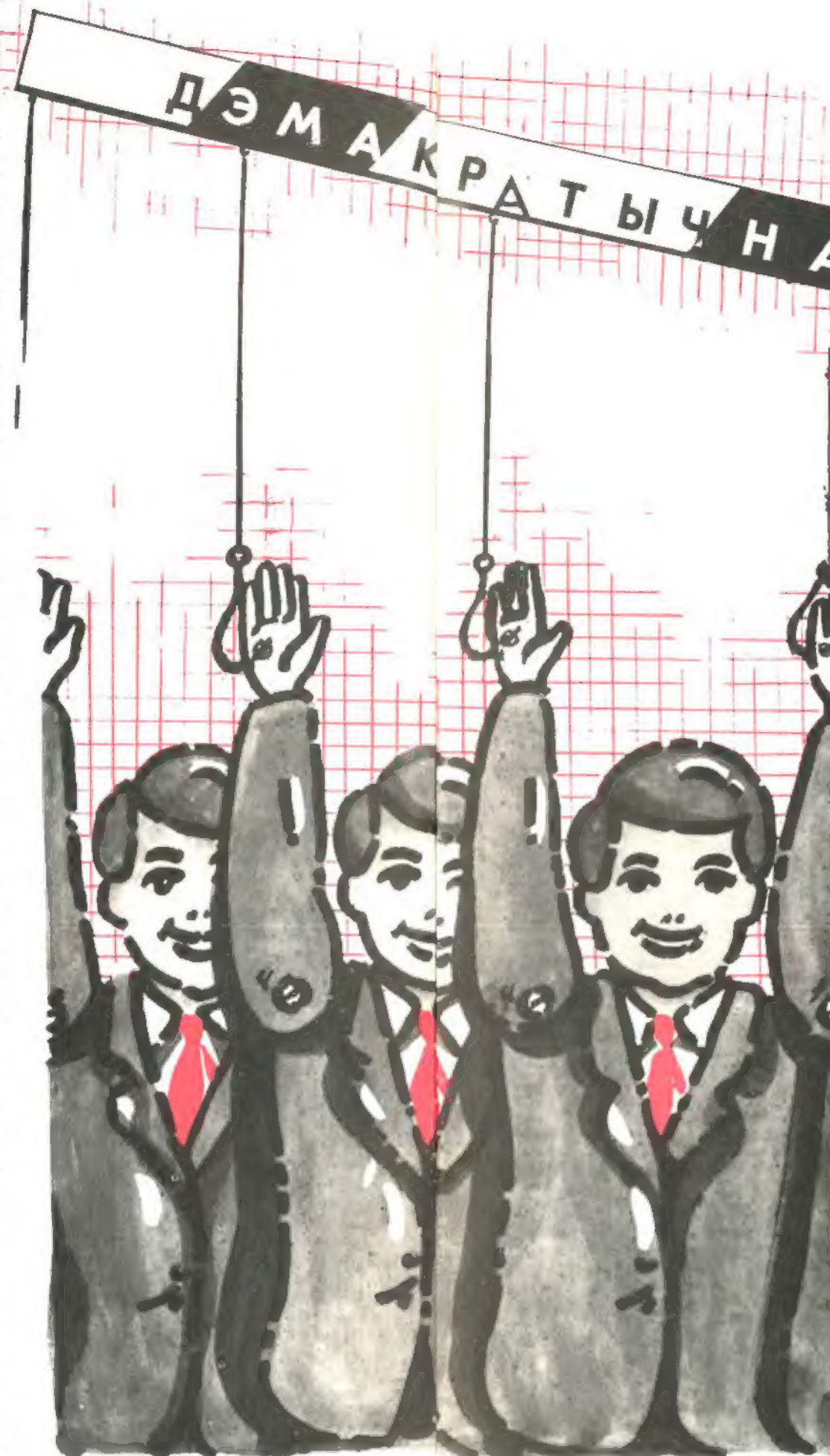
— І ўвогуле: ці ж не прасцей кожнаму насіць тое, што яму падабаецца? — уступалі ў размову ўсё новыя галасы. — Не хвалюйцеся, у трусах у школу ніхто б не прыйшоў...

Настаўнікі збянтэжана ўсміхаліся, спадзеючыся яшчэ пераканаць хлопцаў:

— Але калі кожны будзе насіць тое, што яму ўздумаецца, то школа, па-першае, ператворыцца ў рознакаляровы мурашнік, а па-другое, створыцца няроўнае становішча: адны могуць адзявацца лепш, іншыя горш, адсюль зайздрасць і розныя непрыемнасці. А школьная форма даступная ўсім — вось яе галоўная перавага.

— Дык, значыцца, калі я замест блакітнай кашулі надзену пад пінжак «майстарку», мяне загрызуць ад зайздрасці? — пакіў нехта.

Атмасфера рабілася ўсё больш напружаная. Гэтая сітуацыя, у адрозненне ад папярэдняй, відавочна не была заплававана, таму ўвесь прэзідыум, а таксама класныя кіраўнікі



Аляксандр КРУГЛЯКОЎ,
вучань 9-га класа

зусім разгубіліся. Трэба было вырашыць, як дзейнічаць у дадзенай сітуацыі. А лавіна думак тым часам толькі нарасталала, стрымаць яе было ўжо немагчыма, і вось ужо са школьнай формы абмеркаванне перакінулася на пытанне аб ранішняй гімнастыцы ў класах, а потым і на іншыя надзённыя тэмы, перайначваючы ўсё нанова.

Ад статута, гэтак удала зацверджанага напачатку, цяпер, адзін за адным, сталі адкольвацца пункты. У ранейшых «гладкіх» дадатках раптам выявілася маса нявырашаных пытанняў, прыняцце статута зноў павісла ў паветры.

— Прапаноў сабралася мноства, — знайшоў выйсце сакратар, — адразу сфармаваць з іх статут вельмі складана, да таго ж свае дадаткі кожны клас павінен яшчэ дапрацаваць. Потым іх неабходна будзе прадставіць на наступным сходзе, дзе пытанне і вырашыцца канчаткова. А пакуль ёсць прапанова ўзяць за аснову дадзены праект. Прашу галасаваць. Хто «за»?

У зале не ўзнялося ніводнае рукі. І зусім не таму нават, што ўсе былі «супраць». Проста, зразумеўшы, што «адзінагалоснага адабрэння» і не патрабуецца, усе раптам разгубіліся: а ці трэба быць «за» ўвогуле?..

Непрыемнае маўчанне зноў перапынілі настаўнікі.

— Вы, напэўна, не зразумелі, пра што гаворка: мы галасуем не за прыняцце статута, а за тое, каб узяць яго за аснову, для пачатку. Як аснову, разумеете?

Гэтым разам супраць былі трое. Раней звычайна ў такіх выпадках пыталіся, чаму яны князгодныя з агуль-

наю думкаю. Але цяпер адзін з нязгодных сам папрасіў слова.

— Вы, напэўна, думаеце, — пачаў ён, — што я не «за» толькі ад нямачага рабіць, дзеля таго, каб выпрабаваць механізм свабоднага галасавання. Не, я сапраўды супраць. Не так супраць статута, як супраць самага сённяшняга сходу, стылю яго правядзення і ўсяго, чым ён суправаджаўся. Гэта, па-мойму, натуральнае абдурванне, прыкрытае высокім словам «дэмакратыя».

У яго адрозж утупіліся абураныя, разгубленыя і здзіўленыя позіркі.

— Я растлумачу, — сказаў ён. — Статут ужо даўно быў распрацаваны ва ўсіх дэталях. А дзеля большае «дэмакратычнасці» проста была патрэбная фармальнае дыскусія. Яе выдатна ініцыявала Сяргей з Андрэем. Так-так, абодва члены камсамольскага актыву падрыхтавалі свае «прапановы» загадзя. Такім чынам, перад намі была відавочная спроба падагнаць дыскусію пад статут, а не наадварот, як трэба было б. Паспрабавалі таксама пашырыць кола «ўдзельнікаў» абмеркавання — тыдзень назад прапаноўвалі падрыхтаваць пару прапаноў і мне, намякаючы, пра што трэба гаварыць. Я тады адмовіўся, спаслаўшыся на недахоп часу.

Што ж з усяго гэтага вынікае? — уздыхнуў нечакана прамойца. — А вынікае з гэтага толькі тое, што і настаўнікі, і камсамольскі актыву абсалютна спакойна ўзяліся выдаць ініцыяроўку за жывую дыскусію, загадзя зацверджаныя пункты — за думку камсамольцаў, хлусню — за праўду.

Рамантык па светапогляду і рэаліст па манеры выяўлення, паэт у адносінах да гісторыі і гісторык у адносінах да мастацтва, чэх па паходжанню, паляк па крыві, Ян Матэйка (1838—1893) адносіцца да тых вялікіх сыноў свайго народа, без якіх немагчыма ўявіць і сам народ. Стварыўшы ў другой палове XIX стагоддзя галерэю мастацкіх вобразаў тытанаў польскай гісторыі і культуры (Казіміра Вялікага, Завішы Чорнага, Калімаха, Віта Ствоша, Каперніка, Маджэўскага, Станчыка, Замойскага, Рэйтана і інш.), Ян Матэйка і сам заняў пачэснае месца сярод сваіх герояў.

Значэнне творчасці гэтага мастака яшчэ пры яго жыцці выйшла за межы польскай культуры: лепшыя работы Яна Матэйкі былі прызнаны ў Еўропе за ўзор мадэльнага гістарычнага мастацтва, неаднаразова ўзнагароджваліся залатымі медалямі ў Парыжы.

З вялікай павагай і лашанай ставяцца да творчасці Яна Матэйкі і беларусы. Для гэтага, акрамя агульначалавечага захаплення высокім, сапраўдным мастацтвам, ёсць і канкрэтныя прычыны, якія робяць нам асабліва блізкімі і зразумелымі многія творы мастака. Наша гісторыя на працягу стагоддзяў цесна перапляталася з гісторыяй польскага народа, і на малюнках Яна Матэйкі мы сустракаем шмат сваіх слаўных суайчыннікаў, бачым адлюстраванне падзей, што паўплывалі на далейшы лёс абодвух народаў.

Прыгадаем некалькі такіх работ мастака.

«Жыгімонт і Барбара» — сціплая акварэль, напісаная дваццацігадовым Янам Матэйкам. Побач з каралём літоўскім Жыгімонтам Аўгустам — адна з найпрыгажэйшых жанчын Еўропы Барбара Радзівіл. Колькі рамантычных легенд створана пра гэтую незвычайную жанчыну, колькі паэм, раману і п'ес напісана! Безліч самых неверагодных чутак і звестак захаваў час пра маладую ўдаву апошняга з Гаштольдаў, Станіслава. Паводле адных, яна была ўвасабленнем нябеснай чысціні і бязгрэшнасці, паводле другіх — служкай д'ябла і страшэннай

распусніцай. Яе аблічча магло натхніць багамазна на вобраз Божэ Маці; плёткі пра яе натхнялі ворагаў і нядобрамычліўцаў на парнаграфічныя малюнкi і вершыкі (аў-

пры гэтым каралём польскім мог быць адзін Гедымінавіч, а вялікім князем літоўскім — другі. Здаралася, што адзін і той самы Гедымінавіч адначасна меў

зем літоўскім, што павінна было гарантаваць сыну ў будучым і польскую карону. З таго часу Жыгімонт Казіміравіч атрымаў мянушку Жыгімонт Стары (у палякаў Зыгмунт I Стары; у рускай гістарыяграфіі Сігізмунд I). Вернемся, аднак, да гісторыі Жыгімонта Аўгуста і Барбары.

Пачалася яна ў Вільні ў 1543 годзе. Здавалася, звязалася звычайная амурная гісторыка, чарговая і для яе і для яго. Праходзяць тры гады, а сувязь іх толькі мацнее. Зразумевшы, што гэта сапраўднае каханне, стрыечны брат Барбары Мікалай Радзівіл Чорны і родны брат Мікалай Радзівіл Рыжы патрабуюць ад вялікага князя не сустракацца з іх сястрой і не кампраметаваць яе. Жыгімонт абяцае. Магчыма, ён і сам верыць у непаўторнасць свайго слова, але хітры палітык і знаўца чалавечых душ Мікалай Чорны прадбачыў сюжэт на два хады наперад. Калі закаханы князь, не вытрымаўшы расстання, прыходзіць ноччу ў спальню Барбары, — яго чакаюць там браты Радзівілы. І тады Жыгімонт выказвае намер абвясніцца з Барбарай, пакуль што ўпотаі.

У 1548 годзе памірае Жыгімонт Стары, Жыгімонт Аўгуст сядзе на трон польскі і раскрывае свой шлюб. Навіна выклікае вялікае абурэнне ў польскай арыстакратыі і шляхты, а таксама ў каралевы і вялікай княгіні Боны. Барбара была недастаткова радавітая, каб прэтэндаваць на польскую карону, браты Радзівілы княжэцкі тытул атрымалі толькі ў 1547—1549 гг. У свой час Альбрэхт Гаштольд, свёкар Барбары, любіў распаўсюджаць гісторыю пра паходжанне Радзівілаў ад конюха вялікага князя Гедыміна.

Наспываў палітычны скандал. Усе патрабавалі ад караля адмовіцца ад Барбары. У час Петрыкаўскага сейма (кастрычнік — снежань 1548 г.) уся пасольская палата падае перад каралём на калені і са слязьмі просіць яго пакінуць Барбару. Але кароль — няўмольны. Тое, што сама Барбара выказвае жаданне не карана-

дзве кароны. У 1506 г. каралём польскім і вялікім князем літоўскім пасля смерці свайго брата Аляксандра стаў Жыгімонт Казіміравіч. Ад шлюб з італьянскай арыстакраткай Бонай Сфорцай, сваячкай знакамітых Медычы, у караля быў сын Жыгімонт. Дбаючы пра сынаў лёс, Жыгімонт Казіміравіч яшчэ пры сваім жыцці караваў яго вялікім кня-



Сяргей КАВАЛЕЎ

ПРАДЧУВАННЕ МІНУЛАГА

тарам аднаго з іх быў класік польскай літаратуры Мікалай Рэй).

Перш чым распавесці гісторыю Жыгімонта Аўгуста і Барбары Радзівіл, чытачу трэба сёе-тое растлумачыць. Ад часу Крэўскай уніі паміж Польшчай і Вялікім княствам Літоўскім (1385) на польскім троне сядзелі Гедымінавічы — нашчадкі вялікага князя літоўскага Гедыміна.

Алена КАМБУРАВА:

БЕЗ ПАЭЗІІ НЯМА ПЕСНІ

— Вы пачыналі на эстрадзе як чыталішніца...

— Гэта не зусім так. Мае першыя крокі на сцэне абзначаны жанрам песні. Іншая справа, што мая манера не паходзіла на традыцыйныя спевы. Былі вершы Навелы Мацвеевай, Булата Акуджавы, якія выконваліся пад мелодыі, якія я не так прапаявала, як прагаворвала. Гэта сапраўды магло здацца чытаннем.

А ўвогуле ў мяне быў досыць вялікі рэпертуар, а ж збіралася паступаць у тэатральны.

— Але скончылі ўсё-такі вучылішча эстраднага і цыркавога мастацтва?

— Так, і на сцэну выйшла як спявачка. Песні Мацвеевай, Акуджавы, якія сталі асновай майго рэпертуару, шмат чаму мяне навучылі. Я ўбачыла розніцу паміж імі і тымі, якія ў нас прыняты лічыць эстраднымі. А яна вялікая. Калі эстрада пераважна дапамагае прыемна бавіць час, дык гэтыя песні запрашаюць да раздуму. Узяўшы «разбег» з такіх песень, я не адмовілася ад іх і сёння. Яны не

падаюцца пераацэнцы. Ведаючы, вось іншы раз думаеш пра што-небудзь: гэта, маўляў, калі было, гэта — пройдзены этап. З гэтымі песнямі такога не адбываецца. Чытаючы пазтаў мінулага стагоддзя, мы забываемся, калі напісаны вершы, — проста патанам у іх свеце. З эстраднай песняй не так: учора якісьці накірунак лічыўся модным, а сёння яго ўжо ніхто не слухае. А тут іншае, тут свет спрадвечных каштоўнасцей, і мне ў ім знаходзіцца больш прыемна, чым у любым іншым.

— А як вы самі вызначаеце жанр, у якім працуеце? Гэта не традыцыйная эстрада, але і сказаць, што гэта аўтарская песня, таксама нельга.

— Вядома, нельга.

— Тады, можа, шансон?

— Ад шансона — прысутнасць у песні драматычнага пачатку. Яна драматургічная. Гэта як у тэатры: ёсць драматургія — цікава акцёрам іграць. Кожны нумар можа быць прачытаны і мною, і тымі, хто мяне слухае. Я так адчуваю. І сцэну адчуваю не як эстрадную пляцоўку, а як элемент тэатра, ну і, вядома, інтанацыя. Самае галоўнае ў акцёрскім мастацтве — інтанацыя. Калі яна ёсць, можна нават не ведаючы мовы з цікавасцю сачыць за рухам мовы, пераходзіць ад аднаго інтанацыі да другога.

— Працуючы над песняю, вы заўсёды адштурхоўваецеся ад верша?



— Але, у першую чаргу. З велізарнага мора песень, якія я слухаю, якія мне паказваюць, я выбіраю тое, што можа ўвайсці ў маю кроў, стаць абсалютна майм. Мне цяжка было б пець песню, у якой нецікава знаходзіцца. Гэта адчуванне поўнага з'яднання з песняю, зліцця з ёю неабходнае, і калі я гэта адчуваю, песня робіцца майёй. Але ёй яшчэ далёка да сцэнічнага ўвасаблення. Дый потым, на сцэне, ідзе «прыцірка» да яе. Такі востры доўгі працэс, надобны, з майго пункту гледжання, на працэс настойвання віна.

— Таму вы доўга і не развясцеся?

— Я нават калі растаюся з песнямі, праз нейкі час зноў да іх вяртаюся. Яны ўвесь час ува мяне прысутнічаюць. Узяла неабходнасць мець некалькі розных праграм, таму што гэта вельмі сумна — выконваючы адну песню, не спяваць другую.

— Ці можна сцярджаць, што тыя пазты, вершы якіх вы спяваеце, вашы любімыя?

— Але! Плюс яшчэ маса імёнаў. Я вельмі люблю польскую паэзію, лаціна-амерыканскую... Хочацца падзяліцца гэтай любоўю з гледаном. Гэта ж у прыродзе чалавечай — дзяліцца сваім захапленнем. Бачыш, напрыклад, прыгожы пейзаж, і хочацца камусьці сказаць: «Паглядзі, як прыгожа!»

— У грамзапісе ваша творчасць прадстаўлена не толькі песняю. Запісаны «Казкі аб Італіі», вакальныя цыклы Мусаргскага, Шуберта, рок-опера «Сталыён». Вас, дарэчы, удзел у ёй задаволіў?

— Для мяне гэта быў від такі, ну, не зусім май, ці што, працы. Я да творчасці Градскага стаўлюся з сімпатыяй, і калі ён прапанаваў мне прыняць удзел у запісе оперы, згадзілася. Хоць вершаваны матэрыял мне не спадабаўся, я не люблю «любоўнай» паэзіі. Аднак вобраз Жанчыны, які праходзіць праз усю дзею, мне імпававаў.

— А вашы песенныя альбомы?

— У іх не хапае подыху сцэны, тае атмасферы, якая ўзнікае на канцэртах. На лепшых, вядома, маіх выступленнях. У мяне ж канцэрт на канцэрт не праходзіцца. Бываюць дзіўныя, святочныя — востра па іх і трэба вызначыць, якім павінен быць запіс. Трэба фіксаваць лепшае, а ў мяне запісана якраз зусім не самае ўдалае.

— Ці здаралася вам выступаць перад

Заканчэнне на стар. 29

Многія ж — не азлобленыя мяшчане, проста так ужо атрымалася, што нешта прайшло міма іх. І, можа, мой канцэрт стане тым самым выпадкам ў жыцці такога чалавека, які падштурхне яго ўзяць у рукі кніжку Блока. Штосці яго ўсхваляе, а ў гэтым жа хваляванні і толькі аснова руху чалавечай душы. Калі чалавек здольны хвалявацца, значыцца, не ўсё страчана.

Виникі «хіт-парада» ми надрукуємо; ансамблі, рок-групи і салісти, якія зоймуть першых месць, будучь на плакатах «Крыніцы».

МУЗЫЧНЫ ТЭЛЭН

Дзяжурый на тэлетаіпе
Юрый СВЕТАУ

УЧАСТНИКОВ



Міхасю Скобл у лаветрана-дз-
сантных войсках, у якіх ён служыў
пасля першага курса ўніверсітэта,
вельмі хацелася спяваць, калі ён
скакаў з парашутам. Вярнуўшыся
летась у чэрвені з войска, Міхась
упадабаў хуткую язду на «Ковров-
це», асабліва ў суботу і нядзелю,
калі ў вёсках Зэльвенскага раёна
моладзь танцуе, а з горада прыяз-
джае шмат дзяўчат. А яшчэ Мі-
хась любіць чытаць. Кнігі пазіці
і прозы, кнігі па гісторыі літарату-
ры, мастацтва, навукі, культуры.
І піша вершы. Бывае, што і на лек-
цыях у родным БДУ...

Праўды людской супольніцы —
Кнігі Скарыны, Буднага,
Крыж Ефрасіні Полацкай...
«Страчана...», «Знікла...»,
«Згублена...»

Быццам драбнюткая матчына,
Бы каласок апошні,
Згублена песня матчына
Разам з сярпом на пошні.

Страчаны продкаў звычаі.
Пнецца мяшчанства, хоць трэсні.
«Жыццём, маўляў,
пазычаным
Казкай чужой і песняй!»

А па-над штучным прадзівам
Магнітафоннак стужкі
Мова далёкіх прадзедаў
Просіцца ў нашы душы

Міхась СКОБЛА

У МУЗЕІ

«Страчана...», «Страчана...»,
«Страчана...» —
Недпіс на кожным цэтліку.
З памяццю спячаю Спадчыну
Не збераглі мы цэлаю.

Комін над зрубам з пластыку
Тоіць цяпло няшчырае.
З пластыку нават ластаўкі —
Вымерлі недзе ў выраі.

Гмахі да хмар будуючы,
Не збераглі мы цэркаўку...
Скемім, маўляў, у будучым
І па музейным цэтліку.

«Прыгажосць выратуе свет»
Ф. Дастаеўскі

Ноч запальнічкамі трамваяў
Трывожна крэсліць небасхіл,
І да сьвятання ціш трымае,
І не чуваць савіных крыл.

Хоць свет людскога гора повен,
Ды страшны выбух ТОЙ, павор,
Пачуе ўсё ж глухі Бетховен,
Убачыць з год сівых Гамер.

Нішто маўкліва не загіне,
А як на праведным судзе
Прачнецца скрыпка Паганіні,
Цар-звон трывожна загудзе.

Сае ратуючы палотны,
Матэяка ўстане і Гаген,
І Моны Лізы таар самоткі
Закрые прывідная цень.

І не схаваешся за дзверы,
Ці ты стары ці малады.
Як не хапае рук Венеры,
Каб заспаіцца ад бяды...

Пад тукі гусляў адмысловых
Устане мой славянскі род.
Над галавом узняўшы «Слова...»,
Якому восем соцень год.

Дружныя той цяжкія крокі
Падхопаць вецер і шада
І хай маўчаць усе прарокі! —
Адступіць чорная бяда!

А што было б, каб не паспелі!
А што было б, каб не змаглі?
Наужо апошні дзень Пампеі
Калісі суджаны Зямлі!

БАЛАДА ПРА ПАДАРОЖНАГА

У. Караткевіч

Адклаў тэрміновыя справы
І ў свет з-пад абжытай страхі
Пайшоў, не шукаючы славы,
Забраўшы з сабою грахі.

Навокал крычалі: «Пакайся!»
А ён, нібы сам сабе бог,
З парожняй дарожняю кайстрай
Шукаў занябальных дарог.

І травы густыя і цярні
Запалілі колішні брук...
Святлеці мінулага цені
У застрэшшы зажураных рук.

Вялі праз сыхмень і паводкі
Шляхі, ды не ў Рым, не
у карчму.
А ноччу маўклівыя продкі
Ішлі спавядацца яму.

І слухала сэрцам, вачыма
Зямля беларуская ўся
І цяжкія крокі Вашчылы,
І словы свайго Кастуся.

Ні здрады, ні краты, ні страты
Іх волю зламаць не маглі.
Скажыце, а хто вінаваты,
Што іх не шануем магілі!

...На звон старажытнае вежы
Збіралася веча... Пастой!
І зноў падавалася свежан
Зямля пад капліцай пустой.

Нядобра ад мрояў трывожных.
Наступнікаў водгалас дзе!
Прыгонны вякоў, Падарожны
Праз Вечнае поле ідзе.

У АНУФРЫЕЎСКІМ МАНАСТЫРЫ

Лісце падае ніцма
На старажытны брук.
Стрыйскаму парку сніцца
Стома друкарскіх рук.

Слова братаў па веры
Драмле ў келлі пустой.
Вецер скрабецца ў дзверы,
Просіцца на ластой.

У манастырской клеці
Між святых і багоў
Той заблудаўскі вецер
Брата знайшоў свайго.

Шрифты пыляцца ў скрыні,
Час не спрыяў сяўбе.
Клічэ зямля Скарыны
Зноў яго да сябе.

Слова славы праславіць,
Даць яму гук і рух
Рупіцца Пётр Мсціславец,
Даўні папличнік-друг.

Столькі задумах новых,
Столькі шляхоў-дарог!..
Вучань Грынь Івановіч,
Дапамагай нам бог!

...Восеньскай ноччу соннай
Над цішынёй стаўка
Парку чуцен і соння
Грукат яго станка

1981 год. Студэнты Мінскага мастацкага вучылішча
вырашылі стварыць свой рок-гурт «Мроя». Склад, які
вызначыўся тады, не змяніўся да сённяшняга дня: Юрась
Ляўкоў — вакал, бас-гітара, Алёг Дземідовіч — ударныя,
Уладзімір Давыдаўскі — вакал, лідэр гітара, Лявон Воль-
ск — лідэр-вакал, клявішныя

1985—1986 гг. — рок-музыкі «Мроя» выконваюць свои
грамадзянскі абавязак — служыць у Савецкай Арміі.
1986 год. Пастапад — дэмаблізацыя, другое нараджэн-
не «Мроя» у старым складзе, падрыхтоўка новай версіі
праграмы «Стары храм», канцэрт у Мінскім Доме лідэ-
ратара першых поспех — запрашэнне ў студыю радыё-
станцыі «Савецкая Беларусь»

1987 год — першыя радыёспрэмеры Песні Не траць-
це Чужы Горад, Стары храм, носья заваёваюць с м-
петы публікі. Рок-гурт рыхтуе новую праграму — «Зрока
«Мроя» выступае на рок-фестывалі «Гродна-87»

1988 год — шэраг канцэртаў у студэнцкіх і рабочых
клубах, у якіх гучаць творы з будучай — трэцяй па ліку —
праграмы, асаблівым поспехам карыстаецца песня
«Я — рок-музыкант»

Я — рок-музыкант,
Рок-музыкант старых традыцый
Гэта не прызвание,
Гэта — пазіцыя.

Праграма «Стары храм» (1983 год) была толькі спро-
баю засваення ў рок музыцы нацыянальнага фактара
(перш за ўсё мовы). І не дзіва, што стылістыку рок-гурта
досьць дакладна вызначалі традыцыйныя тэрміны. Спач-
атку музыку «Мроя» называлі хард-рокам. Пазней вы-
явіўся элемент панк-року. Аднак тэрміны падтэ-
ставодзе адных вонкавых прыкмет. Калі ж паглядзець
глыбей, то ўжо ў праграме «Рок» пошук прывёў «Мроя»
да вывучэння традыцый абрадаў музыкі нашага народа.
Згадаць хаця б іх песню «Купальскі круг» і сваёсць
вую версію народнае песні «Было ў мамы тры сыночкі»

Віктар МАРТЫНЕНКА



крбиhiua



РАЗМОВА ПАД САМЫМ ДАХАМ

У майстэрню мастака Міколы Сепішчука, якая знаходзіцца паміж небам і зямлёю — пад самым дахам старога мінскага дома, мне прыйшлося дабірацца па бясконцай лесвіцы не адзін раз, таму што размова нашая з розных прычын расцягнулася на некалькі дзён. Пасля ён прызнаўся, што яму было б лягчэй разгрузіць дзесяць вагонаў з капустаю, чым адказваць на пытанні пра Жанчыну і Каханне. Нічога дзіўнага, прыкладна такія ж прызнанні я чула і, думаю, яшчэ пачую ад кожнай чарговай «хавяры» маея неадступнай цікаўнасці.

Міжволі закрадаецца падзеянне, што ўсе мы ці то не хочам, ці то не ўмеем быць раскаванымі і шчырымі. Мы можам ўголас паразважаць, скажам, пра дабро і зло, пра грамадзянскую пазіцыю і школьную рэформу, пра лавышніне цэн і нядаўна створаны рок-гурт і можам нечакана сумецца ў размове аб простым і вечным... Хоць, з другога боку, ці ж так гэта проста — разважаць пра вечнае, ды яшчэ ведаючы, што цябе пачуюць многія!..



Канец сезона туманоў

— ...Мікалай Міхайлавіч, што такое жаночая прыгажосць?

— Цяжкае пытанне... Я ніколі не спрабаваў сфармуляваць, што гэта такое.

— А калі паспрабаваць?

— У кожнага мастака сваё ўяўленне прыгажосці — гэта залежыць ад яго эстэтычных прынцыпаў. Напэўна, трэба гаварыць пра сукупнасць знешняга і ўнутранага, бо кожная драбязя ў абліччы, кожны штрих у характары іграюць на вобраз жанчыны, ствараюць тое, што называецца прыгажосцю. Адзенне і макіяж, выраз вачэй і паварот галавы, здольнасць мысліць, уменне кантактаваць з іншымі людзьмі і шмат што іншае — усё гэта і складае жаночую прыгажосць.

— Што трэба дзеля таго, каб

стаць прыгожай?

— Думаю, перш за ўсё неабходны працаздольнасць і талент. Працаздольнасць — бо прыгажосць патрабуе пастаяннай працы: ад звычайнай ранішняй гімнастыкі да развіцця інтэлекту. Талент — бо трэба ўмець сканцэнтравана ўвагу на сваіх вартасцях, удасканаліваць іх і дапаўняць.

— Хто з мастакоў, на ваш погляд, найбольш поўна раскрыў жаночую сутнасць?

— Жанчына бясконца, як сусвет, і ніводны мастак, нават самы геніяльны, няздольны спасцігнуць яе. Успомніце Рэнуара, Тулуз-Латрэка, Рубенса... Кожны па-свойму раскрываў вобраз жанчыны, але нікому з іх не ўдавалася ахапіць неабдымнае.

— Над чым вам, як мастаку, цікавей працаваць: над жаночымі партрэтамі ці над мужчынскімі?

— Над жаночымі, вядома.

— Чаму?

— У жаночым характары больш таямніцы. Мужчыны мне зразумелыя і таму менш цікавыя.

— Раз мы ўжо загаварылі пра жаночы характар, то хацелася б даведацца, якая рыса вам асабліва непрыемная?

— Хлуслівасць. Зрэшты, гэтая рыса непрыемная ў любым чалавеку, незалежна ад полу.

— А што вы цэніце ў жанчынах?

— Тое ж, што і іншыя мужчыны: дабрню, пляшчоту, розум, прыгажосць, жаночкасць...

— Што такое жаночкасць?

— Ды як вам сказаць... Па-мойму, усё лепшэе ў жанчыне і ёсць жаночкасць...

— А ўсё горшэе?

— А горшэе не мае ніякага дачынення да гэтае якасці.

— Як вы ставіцеся да эмансipaцыі?

— Неадназначна. З аднаго боку — жанчына мае магчымасць як мага больш поўна рэалізаваць сябе як асоба, хоць і раней яе не надта прыціскалі... З другога боку — жаночая незалежнасць прымае часам пачварныя формы.

— Што вы маеце на ўвазе?

— Што я маю на ўвазе?.. Сярод маіх знаёмых мужчын зусім мала такіх, што кураць і п'юць, затое ёсць жанчыны, якія гэта робяць. Хіба гэта нармальна? Дарэчы, вялікая колькасць дзіцячых дамоў — таксама горкі вынік эмансipaцыі: столькі сірот пры жывых матках! Я ўжо не кажу пра тое, што ў празмерна эмансipaваных, такіх, што кураць і п'юць, жанчын часта нараджаюцца непаўнацэнныя дзеці.

— Падзесяраю, што вы і да дзела-вых жанчын ставіцеся прадурзата...

— Не хацелася б ставіць ацэнкі ці выносіць прысуд... І ўсё ж дзела-вітасць не ўпрыгожвае жанчын, бо часта пазбаўляе іх пляшчотнасці, мяккасці, жаночкасці. Мне здаецца, роля начальніка, напрыклад, проціпаказна самой жаночай прыродзе. Так ці інакш выпрацоўваецца камандзірскі голас, вуглаватасць у пластыцы, аске-тычнасць у адзежы, нават выраз твару робіцца суровы. Немагчыма быць кіраўніком і захоўваць жаночкасць, гэтыя выключэнні вельмі рэдкія.

— Нічога не скажаш, сумную карцінку вы намалювалі. Можна, таму і рыцараў не стала, што жанчыны занадта незалежныя?

— Магчыма.

— Што ж нам цяпер рабіць са сваёй эмансipaцыяй?

— Не ведаю, рэцэптамі тут не дапаможаш. Напэўна, проста не трэба перааробляць прыроду, яна ж усё разлічыла. Жанчына павінна быць жанчынай, і лепш ёй абыходзіцца без мужчынскіх якасцей у сваім характары.

— Што вы думаеце пра так званую «свабоду нораваў» у маладзёжным асяроддзі? Адна настаўніца з абурэннем расказвала мне, што калі яна загаварыла пра дзявочы гонар, вучні сталі смяяцца з яе.

— Маладосць — пара дапытлівас-



Уваскресненне

ці, імкнення пазнаць як мага больш, так што лавышаная цікавасць да процілеглага полу натуральная і драматызаваць яе не варта. Але нельга не асуджаць недахопы пола-вага выхавання ў школе, дакладней, яго адсутнасць.

— Напэўна, не апошняю ролю адыграла тут нашая празмерная самалівасць, а часам і ханжаства ў пытаннях полу.

— Згодны з вамі. Дзіўна, але нішто ў прыродзе так не саромеецца самога сябе, як чалавек. Згадайце, напрыклад, шматлікія забароны на эротыку ў мастацтве. Менавіта забароны выклікаюць нездаровую цікаўнасць да яе, і не толькі ў моладзі.

— Дарэчы, пра ханжаства... Мне неаднойчы прыходзілася чуць рэзкія выказванні наконт натуршчыц, якія пазіруюць мастакам аголенымі. Не-

каторыя лічаць іх асобамі лёгкіх паводзін, а гэта не зусім так.

— Я ведаю пра такое стаўленне да натуршчыц, яно несправядлівае.

— Скажыце, а як бы вы самі зрэгавалі, калі б ваша каханая жанчына пазірала некаму аголенай? Толькі шчыра.

— Вы загналі мяне ў кут... Калі шчыра — мне было б непрыемна.

— Але ж вы ведаеце, што паміж натуршчыцаю і мастаком часцей за ўсё спакойныя адносіны, без якойсьці эротыкі. І для яе, і для яго гэта ўсяго толькі праца.

— Усё так, аднак мне не хацелася б, каб маю каханую бачылі аголенай іншыя мужчыны... Я не змагу растлумачыць... Напэўна, калі кахаш, робішся ўласнікам і міжволі падпа-

радкуюаеаеаеа перажыткам...
 — Як вы думаеце, ці магчымае каханне без рэўнасці?
 — Мяркую, што не. Раўнаваца — значыць быць неабыхавым. А калі не раўнуеш, інакш кажучы, абыхавы, — якое ж гэта каханне?
 — А што такое каханне?
 — Цікава, я сам справакаваў пытанне ці вы яго запланавалі?

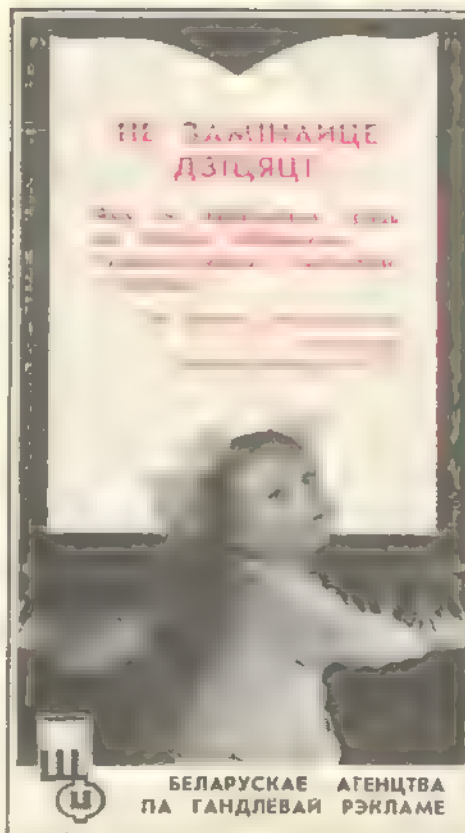
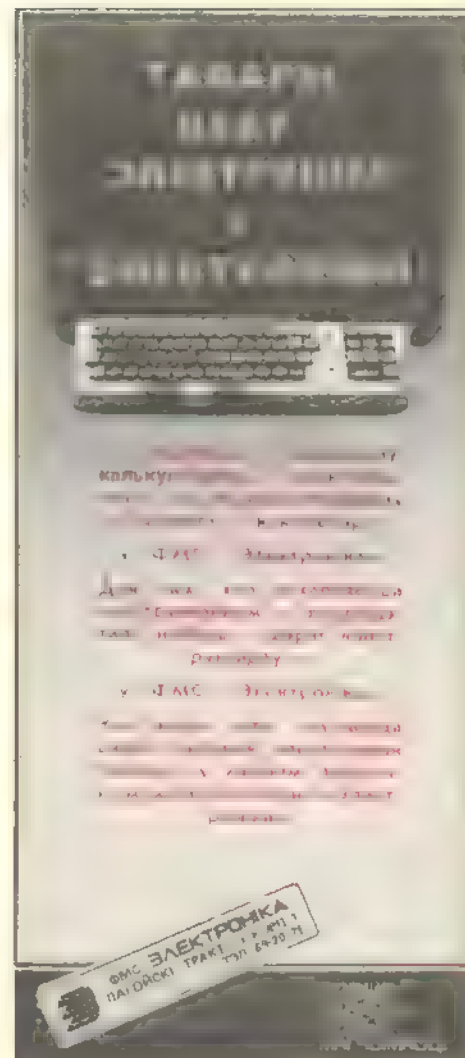
касць разводаў. Што, па-вашаму, можа стаць уважлівай прычынаю распаду сям'і?
 — Сям'я распадаецца, калі ўзнікае невырашальны канфлікт. Аднак любы сямейны канфлікт значна прасцейшы за міжнародны, і пры жаданні заўсёды можна знайсці спосаб яго ліквідаваць.
 — Ці могуць побытавыя прычыны



Гэтак аднаго вечара

— Я яго запланавала.
 — Шкада, што вы не папярэдзілі мяне пра гэта па тэлефоне. Я не рызыкнуў бы самахоць пайсці на такую экзекуцыю.
 — Ведаю, таму і не папярэдзіла, прабацце ўжо... Дык што ж такое каханне?
 — Гэта невядомая сіла, якая цягне аднаго чалавека да другога. Як і ўсякае пачуццё, яе немагчыма вызначыць словамі, бо ніхто не ведае, дзе яе межы.
 — Што значыць змагацца за каханне?
 — Пастаянна выяўляць перад каханым чалавекам усё лепшае, што ёсць у табе, што дае магчымасць узвысіцца ў яго вачах.
 — У апошні час павялічылася коль-

стаць сур'ёзным повадам для разводу?
 — Калі побытавыя цяжкасці прывялі да разводу, значыцца, сям'і проста не было. Побыт — гэта другая-раднае, а сапраўдная прычына ў чымсьці іншым. Напрыклад, прайшло каханне, разбураны ідэалы — тады сапраўды крах.
 — Хто з сужэнцаў павінен першы пайсці на ўступкі?
 — Той, хто вінаваты.
 — А калі кожны лічыць, што ён невінаваты?
 — Значыцца, трэба ісці на кампраміс, калі, вядома, абое даражаць сям'ёю. Усё-такі яна ствараецца для садружнасці, а не для варожасці.
 — Апошняе пытанне: ці дапускаеце вы, што адзіноتا можа зрабіць чалавека шчаслівым?
 — Не. Калі нехта сцвярджае адваротнае, гэта хутчэй за ўсё бравата.



ПРАДЧУВАННЕ МІНУЛАГА

Заканчэнне. Пачатак на стар. 18

вацца, бо ёй патрэбна ад Жыгімонта не ўлада, а каханне, — толькі ўзмацняе яго рашучасць. У 1550 г. адбылася каранацыя Барбары, а ў 1551 г. яна... памірае. Хадзілі чуткі, што яе атруцілі па загаду Боны, але фактычнага пацверджання гэтых чуткі не маюць...

«Люблінская унія», вялікае палатно Яна Матэікі, створанае да трохсотгоддзя з дня заключэння уніі; за яго мастак атрымаў у 1870 годзе ў Парыжы ордэн Ганаровага легіёна.

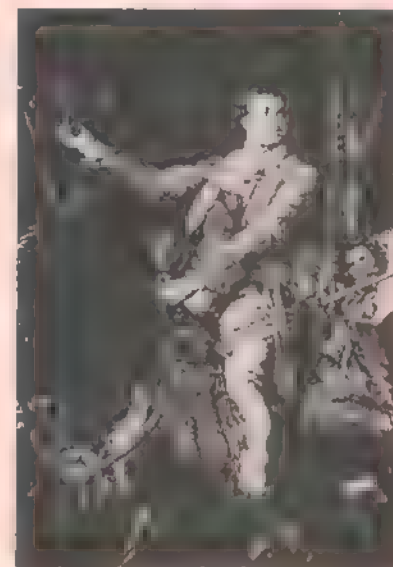
Люблін, 1 ліпеня 1569 года, адбылася ўрэшце падзея, да якой Польшча імкнулася стагоддзямі, а Вялікае княства Літоўскае стагоддзямі гэтаму супраціўлялася. Утварылася агульная дзяржава — Рэч Паспалітая. Палякі не дабіліся поўнай інкарпарацыі Княства ў склад Польшчы, але і Княству не ўдалося цалкам адстаяць сваю палітычную незалежнасць.

Прыгледзімся да двух удзельнікаў цырымоніі прысягі, двух «начальных людзей» Княства: з апушчаным долу мячом — ваявода віленскі, канцлер літоўскі Мікалай Радзівіл Рыжы, за яго спіной — маршалак вялікі літоўскі, адміністратар Лівоніі Ян Хадкевіч. Што хаваецца за іх азмрочанымі, задумлівымі тварамі? Можна, раскаянне за той раптоўны ад'езд з сейма дэлегацыі Княства, што быў выкліканы нежаданнем палякаў прыняць прапанаваныя ім умовы уніі? Гэты ад'езд даў каралю магчымасць прымусова далучыць да Польшчы Падляшша, Валынь, а затым і Кіеўскую зямлю, якія здаўна ўваходзілі ў склад Вялікага княства Літоўскага.

У Люблін дзейшлі чуткі, што пасля абвешчання гэтага каралеўскага ўніверсала (12 сакавіка 1569 г.) нейкія два ўплывовыя магнаты княства збіраліся ехаць у Крым, каб падняць на Польшчу татараў, бо ўласныя рэсурсы Вялікага княства Літоўскага былі ўжо вычарпаны вайной з Іванам Грозным, які раба-



«Бітва пад Грунвальдам». Вітаўт Вялікі.



«Касцюшка пад Рацлавіцамі». Фрагмент.



«Жыгімонт і Барбара».

ваў усходнюю Беларусь, нібы сваю Наўгародскую зямлю: гэтая вайна і падштурхнула Княства да уніі з Польшчай.

Створанае ў 1878 г. палатно «Бітва пад Грунвальдам» не без падстаў лічыцца вяршыняй творчасці Яна Матэікі. Значэнне грунвальдскай перамогі 1410 года над крыжакамі для гісторыі Польшчы, Літвы, Беларусі — велізарнае і агульнапрызнанае. Мужнасць і сіла народаў накіроўваліся стратэгічным талентам стрыечных братоў — караля польскага Ягайлы і вялікага князя літоўскага Вітаўта. Мікола Гусоўскі ў «Песні пра зубра» пісаў пра Вітаўта:

Войны прадбачы ўслед за малой перадышкай,
 Князь рыхтаваў да вайны сваё войска і княства.
 Мудрая справа — у часе самой падрыхтоўкі
 Вытравіць боязь і страх са свядомасці вояў
 І прывучыць іх зараней да ўсякай нягоды.
 Сам гартаваны, як меч на кавалдзе паходнай,
 Вітаўт і знаць не хацеў сабе большага шчасця,
 Чым гартавання ў бітвах бяспрашныя раці.

Згодна з гістарычнай праўдай Ягайла намалеваны воддаль ад бітвы, Вітаўт жа, злёгка ідэалізаваны, — у самым яе цэнтры...

Праз дзевяць гадоў пасля з'яўлення «Бітвы пад Грунвальдам» Ян Матэіка выстаўляе карціну «Касцюшка пад Рацлавіцамі», прысвечаную знакамітай перамозе паўстанцаў на чале з Тадэвушам Касцюшкам над буйным атарам царскіх войск. Нацыянальны герой Польшчы, удзельнік вайны за незалежнасць ЗША, Тадэвуш Касцюшка паходзіў з беларускае шляхты, прадстаўнікоў якой было шмат сярод паўстанцаў. Праз паўгода пасля Рацлавіцаў, у бітве каля Мацявіц, цяжка паранены Касцюшка трапіў у палон, будзе заключаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць. Потым — эміграцыя і вечнае расстанне з Радзімай...

Шмат старонак гісторыі прыадчыняюць карціны Яна Матэікі.

Творчасць гэтага мастака — прыклад гарманічнага спалучэння глыбокага патрыятызму з высокім мастацтвам.

ЦАР СЯМЁН ІВАШКІН

Васіль ХОМЧАНКА

АПОВЕСЦЬ



На сасне былі падвешаны жалезная бочка і цяжкі рашпіл. Гэтым рашпілам і білі па бочцы, калі трэба было сыграць у калоні пад'ём або пастроіць закаў на праверку. Біў звычайна нарадчык ці хто-небудзь з дзяжурных шасцёрак — пісар, вахцёр, днявальны.

У тую раніцу гэтым жа сігналам абаясцілі пад'ём. Ранак быў халодны, пахмурны, туманны. Панура стылі ў ранішнім золку вакол трох палатка-баракаў дрэвы. Туман, шэры і густы, ляжаў на гразкай зямлі нізка, чалавеку па калена. Як і дрэвам, і зямлі, холадна было і туману, і ён, нібы жывое стварэнне, стараўся ўлезці ў палатку да чалавечага цяпла. Сопка, што ўзвышалася недалёка ад калоніі, не зелянела, як у сонечныя дні, а здавалася голай скалой. Сонца ўзыхло, але не магло прабіць густыя і шэрыя хмары, таму думалася, што яшчэ вельмі рана і жлоб-нарадчык падымеў калонію да пары. Уставаць і выбягаць з цёплых палаткаў зні не спяшаліся, ляжалі на нарах, збітых з абчэсаных жэрдак і накрытых замест сямнікоў яловым лапнікам.

Калонія была новая, нядаўна створаная і яшчэ невялікая, ўсяго каля двухсот чалавек. Месяц назад прыехалі іх пешшу сюды, у таежную неруш. На палатцы паставілі палаткі, і калонія пачала існаваць, атрымліваючы і свой нумар, і сваё рабочае заданне: пракладаць праз тайгу ляннёўку — часовую, з бяровенняў, дарогу. Агароджы, кантрольна-прапускной будкі і вышак для вартавых яшчэ не было, ды і ахова не баялася, што мекта ў гэтыя дні паспрабуе ўцякаць: у тайзе разводдзе, скрозь заліга вадоў. Не было і кандэя — карцэра, штрафнога ізалятара.

Сыграў пад'ём нарадчык Бутэнка, якога для зручнасці звалі Бутам, і, убачыўшы, што ніхто з палаткаў не паказваўся, зайшоў у першую палатку падымцаў і выганяць закаў. У палатцы цёпла, днявальны ўсю ноч добра паліў у пачы — жалезнай бочцы, абкладзенай сяк-так камянямі. Цяжкі дух ударыў у нос нарадчыку, і ён на ўсё сваё здаровае горла закрычаў.

— Дрыхнеце, дахадзягі, маць вашу, наванялі, — тапор вешай!.. Ану пад'ём, маць вашу!..

Нары ў палатцы ў два паверхі, зэк

на іх спалі ўсутыч адзін да аднаго. Бут ішоў уздоўж нар, каго штурхаў у бок, каго цягнуў за нагу. Тых, хто спаў на ніжніх нарах, біў нагой па нагах. Некага лупцануў, відаць, балюча, і той закрычаў.

— Гад, чаго капіты распусціў? Каліна захацеў?

Бут нагнуўся, зірнуў на нары — хто гэта яму калюном пагражаў, — сказаў: — Я табе, сяўка, каліна прыпомню, — яшчэ раз тычнуў таго нагой і пайшоў далей.

Нехта здэкліва заспяваў, адрасуючы свой спеў Буту

Нас нарадчык падыммае,
На работу выганяе.

А ты ж знаеш, што ў суботу
Мы не ходзім на работу.

А субота кожны дзень у нас.

Усталі амаль усе, заставаліся ляжаць на нарах тыя, хто ці моцна спаў і не мог сам прачнуцца, ці захараў, або надумаўшы пафілоніцы, сімуляваў хваробу.

Недалёка ад печкі на ніжніх нарах ляжалі трое, тры пары буцаў (іх шлі зэкам з расслоеных аўтамабільных пакрышак) радком выстраіліся на краі нар. Нардчык ведаў, хто там ляжаў, аднак не стаў штурхаць нагой па буцах, як іншых, а тузануў рукой.

— Прафесар, пад'ём! Хопіць прыпухаць.

Гэта ж тузануў і прафесаравага суседа.

— Нарком, пад'ём! Плоў з бараніны чакае

Прафесар Гарбуз сеў, абхапіў рукамі галаву. Спаў ён, як і ўсе ў палатцы, у адзенні — у ватных штанах, бушлаце, буцах. У яго высокі лоб, шырокая прафесарская лысіна, барада, вусы. Ён не галіўся, а толькі часам трохі падстрыгаўся.

— Галава баліць, цела гарыць, мне б да ложка.

Той, каго Бут назваў наркомам, быў не рускі, смуглы, з агніста-чорнымі і вузкаватымі вачамі, круглым, трохі скуластым тварам азята. Ён, як устаў, адразу ж падступіў да печкі пагрэцца, нахіляўся да яе, цёр над ёю рукі.

— Харашо печка. Ташкент летам, — сказаў ён і выйшаў з палаткі.

Заставалася тырчаць яшчэ адна пара ног у буцах. Нардчык прыгнуўся, пазнаў, хто там.

— Цар, а ты чаго дрыхнеш? Ану быстра на цырляю на праверку!

Цар ускочыў порстка і паслукмяна, нібы толькі і чакаў гэтай каманды, пэтрот галавой і весела, дурнавата заўсміхаўся. Заўсміхаўся, глядзячы на яго, і Бут. Да іх падступіла яшчэ некалькі закаў.

— Ну, Цар, кім жа ты быў сёння? Што рабіў?

— Балываў. Ой і ба-ля-ваў! — Цар лягнуў у далоні, пацёр імі, круціў галавой. — Браткі, балываў я ўсю ноч на печы. Ведаеце, з кім?

— З царыцай, нябось?

— Не, з жонкай..

— Цю, са сваёй?

— Ды не, з жонкай нашага начальніка энкаведэ. Во з кім. Гэта я яму так адпомсціў. Во!

Бут пагардліва-насмешліва махнуў рукою і выйшаў з палаткі на двор, дзе зэк і ўжо выстрайваліся на праверку. А Цар працягваў расказваць.

— Ён, гэты наш начальник энкаведэ, сам па мяне прыехаў, сам забраў і павёз. Сказаў, што быццам на допыт і на вочную стаўку з папом. Служыў у нас такі бацюшка Восіп, яго яшчэ ў трыццатым забралі на Беламорканал, а праз сем гадоў прывезлі чамусьці назад. Сказаў мне, каб я з сабою нічога не браў, да вечара адпусціць. «Ну я і не ўзяў нічога, толькі перад дарогой паабдаў. За стол пасадыў і таго начальніка, пачаставаў яечняй з салам, сыракавашай. Ён еў, хваліў абед і мяне, гаспадарэ. А потым прыехалі мы з ім у раён, і той начальнік адразу мяне ў каталажку... Сяджу дзень, два, тыдзень. Праз месяц выклікае мяне і аб'яўляе: рашэннем асобай тройкі табе, Івашкін, дзясцць гадоў лагера. А я яму: дзякуй, начальнічак, гэта ты мне такое спасібачка прыбярэг за маю яечню з салам?.. А ён паляпаў мне па плячы і кажа: «Дурань, радуйся, што толькі дзясцць, а не пятнаццаць ці дваццаць пяць гадоўкаў».

— Ты, значыць, троечнік — здзіўіўся прафесар і, здаецца, яму пазайздросціў.

— Ага, троечнік, а што? А паслалі маю справу на тройку таму, што незашта было судзіць. Вось я таму нашаму энкаведэсту і адпомсціў. Жонку яго зацягнуў да сябе сёння на печ і ўсю ноч з ёю... Балываў. Во! — плёў ён.

Цар — гэта яго лагэрная назоўка, мянушка. Сапраўднае прозвішча самае простае — Івашкін Сямён Фролавіч. Калгаснік-ударнік — так ён сябе рэкламуе пры знаёмстве. Расточку невялікага, дробны целам, па-сялянску цягавіты

Твар з дробнымі рысамі, валасы бялыя, на твары растуць слаба, рэдкі, вочы сіняватыя з адкрытым шчырым позіркам, не здольныя ў сябе хаваць кітрасць або нядобрую затоенасць і каварства. Зірні ў іх — і пазнаеш: не хлусіць Івашкін. Як кажуць, ён з тых, на каго глядзець весела. Ён і стараўся быць вясёлым, праўдзівым, калі не лічыць ягоныя верзгі, фантазіі, якія ён плёў падобна гэтай пра начальніцкую жонку, якую быццам бы сёння ўначы спакусіў. Баяў ён сваё байкі і для сябе, каб забыцца, адчужыцца ад рэальнасці, і каб пацешыць зэкаў.

Яго слухалі з ахвотай, хоць ведалі, што пляце, выдумляе на хаду, асабліва любілі верзгі вясёлыя, са шчаслівым канцом, што ўласціва дзецям і зняволеным.

— Я магу быць самым багатым. Магу пабыць генералам, царом, — хваліўся ён

І хто ўпершыню такое чуў, лічыў яго ненармальным, псіхам, чокнутым, з тараканам у галаве.

— Можэ, пакажаш, які ты багацей? —



пытаўся той недаверліва і здзіўлена.

— А што і пакажу, і цябе навучу ім быць. Вось ляж або сядзь, запліошчы вочы і думай, думай, што ты жывеш у вялізным доме, а там поўныя куфры добра, мэх грошай, на скаварадзе сала сквірчыць, чыгунок сопкай гарачанькай бульбы стаць... А ты ета сала на відэлец ды на бульбачку, а потым яе ў рот. Сма-ачна!

— Змоўкі, закрыў сваю хлебагрызку, — не выцерпеў нехта, спыняў Івашкіна. — Жывот звяло ад тваіх баяк. Сала на бульбачку...

— Ну вось, значыцца, і ты пабыў за тым багатым сталом, — радаваўся дзіцячай радасцю Івашкін.

Ён хваліўся, што і сны бачыць паводле свайго жадання. Захоча пабыць у сне генералам ці панам — і прысніцца такі сон. Аднойчы, калі расказваў, як сніў сябе царом, як сядзеў на царскім троне і на стале было столькі смажанага-паранага, што на ўсю калонію хапіла б, а яго, цара, абслугоўвалі ажно тры царэўны і царыца, да Івашкіна так і прыліпла назоўка Цар.

Фантазія ў яго была багатая, сюжэты баяк — мудрагелістыя, з цікавымі бытавымі падрабязнасцямі — гэта калі апавядаў пра вясковае жыццё. Але якія падрабязнасці побыту таго ж цара, генерала мог прывесці Івашкін у сваім выдуманым апавядзе-байцы? Што ведаў ён пра іх жыццё? Таму, калі даводзілася баяць, скажам, пра яду за царскім сталом, дык была яна тая ж, што і ў сялянна: сала, яечня, бліны, каша з малаком, бульба-цалкі, крупяны забеленыя... А насілі цары ды паны кажухі, боты юхцевыя, валёны з галёшамі... Дзе там было яму ведаць пра шаўкі, парчу, залатыя прыборы, сервізы, дываны, крэслы...

Хоць Івашкіна і велічалі царом, але ён зусім не па-царску быў безабаронны, кожны зэк мог яго пакрыўдзіць, не атрымліваючы задачы, але ж не крыўдзілі, паважалі, яго за вясёласць, за байкі, і нават сёй-той з шасцёркаў яго падкармліваў.

Івашкіну было гадоў пад сорок, а можа, і болей. Такія дробныя, бялыя і сінявокія выглядаючы маладжавымі і ў старасці.

Зэк, былы студэнт з Астрахані Мардоўкін сёе-тое з баяк Івашкіна запісваў, а навошта — не гаварыў, можа, збіраўся калі-небудзь іх надрукаваць, ці з той байкі-верзгі, нешта перарабіўшы, напісаць сваё. Многія ведалі, што студэнт — сачыніцель, вершы складае, ён часам і чытаў іх сяму-таму, часцей прафесару Гарбузу.

— Цар, а па якой ты стацыі сядзіш? — пытаўся ў яго пры знаёмстве.

— У мяне няма стацыі, — адказваў Івашкін, — у мяне тры бухвіцы — КРД, контррэвалюцыйная дзейнасць. Так і ў маім фармуляры запісана, спытай у нарадчыка. Мне стацыю і не прад'яўлялі.

— А мы думалі ты СВЭ, крымінальнік. СВЭ азначала — сацыяльна вярдыны элемент. У калоніі з гэтым таўром было шмат зэкаў. Іх, як і кэздзіннікаў, зняволілі без суда паводле рашэнняў тых жа асобых троек...

У палатцы заставаліся Гарбуз (яго пачало трэсці, як у ліхаманцы, і ён туліўся да печы) і Мардоўкін, які баяўся за Гарбуза, што той можа ў непрытомнасці зваліцца на печ, асцерагаў яго.

— Вы прылягце на нары, прылягце, — угаворваў ён прафесара, — а я ложка

прывяду. Пампатруды скажу.

Івашкін, які ўжо выйшаў з палаткі, зноў вярнуўся да Гарбуза і стаў раіць яму, што трэба рабіць, каб не трэспа.

— Ты рукамі абхапі плечы і сціскай іх, сціскай, і сатніся, скамяч сябе вось так, — паказваў ён. Адзеты ва ўсё ватае, сціганае, ён не выглядаў большым, папайнелым. Шапка-вушанка была ў двух месцах прапалена, і з тых даіраў вытыркаліся дзве белыя пасмы валасоў. Мардоўкін зірнуў на Івашкіна, засмяяўся — козлік з рожкамі, лесавічок.

У гэты момант раскінуліся полы палаткі, усунулася галава брыгадзіра Жугрова, або Жугра, як яго тут часцей называюць.

— Эй ты, тыква-гурбуз, на пастраенне. І ты, сачыніцель, давай, давай! — крыкнуў ён і апусціў полы.

Гарбуз устаў і, абхапіўшы сябе рукамі за плечы, як раў Івашкін, падаўся да выхаду. За ім пайшлі і Мардоўкін з Івашкіным. Ісці Гарбузу было цяжка, ногі ў нязграбных буцах ледзь перасоўваў па засланай лапнікам падлозе. Яны былі нібы спутаныя вераўчаным путам або нажымі кайданамі.

«Хоць бы не даў дуба», — падумаў са страхам Івашкін, перахрысціўся сам і перахрысціў Гарбуза.

Гэтага ж баўся і Мардоўкін.

Той дзень быў самы звычайны лагэрны, без асаблівых падзей і здарэнняў, адзін з тых многіх тысяч, якія належала кожнаму яшчэ перажыць. Пасля праверкі былі снеданне, развод і праца. Івашкіну ўдалося заробіць дадатковую, або касую, як называюць зэккі, порцыю кашы. Ён прывалок на кухню з тайгі сухіх дрoў, і за гэта кухар кіннуў яму ў міску яшчэ добры чарпак. Ды і з хлебам пашан-цавала пры дзяльбе — дастаўся акрэец. І таму Івашкін не снеданні абышоўся без хлеба, пакінуў яго на абед і вярнуўся.

Гарбуза ложкам вызваалі ад працы, пакінуў у палатцы. У калоніі засталіся яшчэ некалькі хворых, а таксама начальства — пампабиту, пампатруды, пампаліт і розныя прыдуркі. А просты люд калоніай пад аховай стралкоў прайшоў пад аркай на трасу. Арку гэтую прыдумав пампаліт. Між двох соснаў, спілаваных на вышыні метры чатыры, прыбілі дзве жэрды, з палек збілі зорку, нацягнулі палотнішча з лозунгам: «Товарищи заключенный! Трудись ударно, как учит товарищ Сталин, и ты сможешь строить коммунизм». Вышэй ад палотнішча вісеў партрэт Сталіна, не зашклёны, і таму ад джуджы быў у жоўтых пацёках і пакарабачаны.

Аб'ект работы — ляннёўка, часовая дарога, якую па ўсёй даўжыні будучай чыгункі пракладаалі некалькі калоній. Рабілася ляннёўка проста: на два прадольныя бярвенны клаліся ўпоперак бярвенні танчэйшыя. Калі ляннёўка будзе гатова, па ёй пойдуць машыны, павады, будуць завозіць усё неабходнае і для будаўніцтва чыгункі, і для патрэб калоній.

Брыгада Жугрова спынілася першая ў канцы насцелу, астатнія брыгады пайшлі далей. Пакідалі тапары, пілы, хто сеў, хто лёг. Паблізу ад брыгады прысеў і ахоўнік, такі ж зэк, асуджаны за нешта дробязнае, вінтоўку паклаў на калені.

— Цар, — сказаў ён Івашкіну, — раскладзі агонь, пагрэемся.

Івашкін уздрадаваў, што яго сёння прызначаць кастравым, а не бёрны насіць, порстка падахапіўся і пачаў сцяг-

ваць хваёвае сучча. Калі нацягаў лядную кучу, Жугроў падпаліў яе, і полымя шуганула адразу высока і горача.

— Ташкент,— сказаў Кадыраў і падсеў да вогнішча.— Ай як харашо!

— А я на сваёй печы,— залплюшчыў вочы Івашкін,— чэрень гарачая-гарачая. І жонка гарачая...

— Во дае,— заўхмыляўся брыгадзір.— Цар на жонцы грэецца.

Жугроў — зэк з самым большым у брыгадзе турэмным стажам. Судзіўся сем разоў, двойчы ўцякаў з лагера, яго лавілі, дадавалі за ўцёкі. Тое, што за ім шмат чаго ўчыненага не раскрыта і, вядома ж, «мокрыя» справы, усе тут ведалі, сам хваліўся. Цяпер сядзіць за групавы бандытызм. У гэтую калонію ён прыбыў пазней за ўсіх з штрафнога ізалятара. Моцны фізічна, шыракаплечы, з дужымі рукамі-клюшнімі, не знаёмымі з кіркай і лапатай ні на волі, ні ў лагеры, ён адразу падначаліў сабе ўсіх зэкаў. У яго чорныя лахматыя бровы, крыху скрыўлены нос, відаць, у нейкай бойцы. Падначальваўся яму ад страху, палохалі і яго мінулае, і сіла, і лютасць, якая ўскіпала нечакана, хоць на гэта, здаецца, і не было прычыны. Ён лёгка мог па-рушыць закон нармальных адносін паміж людзьмі і мог зрабіць што захоча з тым, хто стане яму насуперак ці проста не паслухаецца: ударыць, скалечыць, а то і забіць, калі і не сам, дык некаму загадае гэта зрабіць. Размаўляў ён з ухмылкай, звужаючы то адно, то другое вока, і невядома, які сэнс ён укладаў у гэтыя жэсты. З-за гэтай боязі яго і прызначылі брыгадзірам. Ахоўнікі, падпускаючы да сябе многіх зэкаў, Жугрова не падпусkalі, папярэджвалі: «Жугор, не падыходзь, страляць будзеш». Ахова ведала, што апошні раз ён уцёк, выхапіўшы ў ахоўніка вінтоўку. Пабег з ёю ў тайгу. Кажуць, ахоўнік, якому заставалася да волі месяц, ішоў за Жугровым па тайзе з гадзіну, маліў аддаць вінтоўку, бо за страту зброі таму пагражаў новы тэрмін. Жугроў вінтоўку не аддаў, а ахоўнік атрымаў яшчэ тры гады...

Брыгадзір Жугроў сядзеў на бярэяне, упёршыся ў зямлю падпяткамі ботаў і задзёршы наскі — зямля была гразкая, бярог боты. Калі Івашкін пачаў яшчэ секчы сучча, Жугроў сказаў яму:

— Цар, ну-тка паднясі мне галля пад ногі.

Івашкін выканаў гэты загад паслукмяна. Паклаў паленцы пад ногі і ахоўніку, няхай і яго ногі на сухім пастаяць.

— Так лепей будзе, сушай нагам,— падлабуньваўся ён да брыгадзіра і ахоўніка, каб пакінулі яго кастравым. А ахоўніку яшчэ і прыемнае пастараўся сказаць: — Ты можаш і пакімарыць. Сон, ён і днём не лішні. Уцякаць ніхто не думае. Рана, яшчэ зялёны пракурор не прыйшоў. Вунь у канцы мая, летам, калі цёпленька стане, усё зазелянее, падсохне, тады гэты зялёны пракурор многіх вызваліць.

Жугроў заўхмыляўся.

— Няўжо, Цар, і ты чакаеш зялёнага пракурора?

— Не, я не чакаю. Я ўсіх пракурораў баюся... Пракурор, пракурор, за кабце абідна, поўны лагер ты нагнаў, як табе не стыдна...

— Ого, Цар,— здзівіўся Жугроў,— ты і сціпкі ўмееш сачыняць.

— Я не ўмею, так нешта спляту. Мардоўкін, вось хто ўмее. У яго як у Пухкіна выходзіць,— паказаў ён на



студэнта, які, засунуўшы рукі ў рукавы, сядзеў на ляжнёўцы і моўчкі засяроджана глядзеў на агонь.— Толькі іх сачыняць апасна. Абы пра што не сачыніш. Толькі пра тое можна, пра што ў газетах пішуць. А не так напішаш, цябе сюды — раз і гатова.

Закі слухалі, для затраўкі падкідвалі Івашкіну рэплікі, няхай гаворыць, пляце рознае, абы даўжэй пасядзець каля вогнішча. Упругацца ў працу не хацелася, адцягвалі час, крэйлі ў прызначанай ім кары мінуцы — наперадзе яшчэ вунь колькі дзён, гадзін, мінут... Тым больш што і брыгадзір, захапіўшыся размовай з Івашкіным, не гнаў на працу.

Неба тым часам пасвятлела, можна было ўжо вызначыць, дзе сонца (там хмары парадзелі, нібы раставалі ад промняў), і зэк і пачалі пазіраць туды з надзеяй, што дзень выпадзе сонечны і цёплы. Яшчэ трохі пачакалі, і сонца прапаліла хмары наскрозь, промні яго бліснулі на зямлі, накрылі і гэты ўчастак ляжнёўкі.

— Ну, браткі-кролікі, пара,— сказаў Жугроў брыгадзе.— Пара паішачыць за здравяі камунізму. Лозунг, нябось, чыталі на арцы?

Пачалі разбіраць пілы, тапары. Узяў тапор і Мардоўкін, а Івашкін, упэўніўшыся, што кастравым застаецца ён, прысеў каля вогнішча і паджыўляў яго.

— Студэнт, ты будзеш кастравым,— распарадзіўся Жугроў

Івашкін не пакрыўдзіўся ні на Жугра, ні на Мардоўкіна: няхай пакантуецца і студэнт, бо нешта апошнім часам стаў нейкі зніклы, піскуе часта без прычыны, падоўгу маўчыць і вершы перастаў чытаць. Івашкін узяў тапор і ўслед за брыгадай, шмякаючы буцамі па мокрым, пайшоў у тайгу.

Ішлі марудліва, ланцужком, адзін за адным, быццам гэтак было лягчэй ісці. Макрэдаі на зямлі ў параўнанні з мінулымі днямі хоць і паменшала, але ж яшчэ хапала, скрозь блішчалі лужыны, раскіданыя зямля не трымала, ногі часта

правальваліся па забарсці, а то і вышэй. Неўзабаве застукалі тапары, зашорхалі пілы, захрабусцелі рваныя валокны дрэў, што валіліся на зямлю.

Напарнікам Івашкіну дастаўся Кадыраў, той, якога звалі наркомам і які сапраўды быў ім. Работнічак не з тых, хто на падхваце і хто ад сябе лішні раз штурхне пілу, каб памогчы напарніку, але ж мог і філон, гультай дастацца. Івашкін падсек лістоўніцу з таго боку, куды яе збіраліся валіць, узяўся за пілу.

— Ну, давай грахі свае адкупляць,— сказаў ён Кадыраву.

— Грахі перад кімі? — Скаўшы па-праваслаўнаму тры пальцы, правільна перахрысціўся.— О, алах, даруй мне мае грахі, якія я не сатварыў, а таксама ты не ведаеш.

Лістоўніцу сплавалі, з яе якраз выйшла тры бярвенцы. Узялі адно на плечы, панеслі да ляжнёўкі. Туды ж пацягнуліся і іншыя пары з бярвенамі. Так, бярвяно да бярвяна, і доўжылася дарога. Для пераносу прадольных бярвёнаў-лаг

збіраліся чалавек шэсць-восем. Ногі ва ўсіх зэкаў былі мокрыя, вада чыкала ў буцах, вылівалася з іх і зноў набіралася, бо лужыны ўсе не абыдзаш з бярвяном на плячы.

Вогнішча гарэла спраўна, Мардоўкін стараўся, і зэк, прынёсшы бярвяно, лаўчыліся як даўжэй пагрэцца каля агню і грэліся, пакуль Жугроў не праганяў іх зноў у тайгу. Кадыраў, хоць і маладзейшы за Івашкіна і на выгляд мацнейшы, стамляўся хутчэй і часта прысаджваўся адпачыць. Івашкін яго не прыспешваў і не паказваў, што ім як напарнікам не вельмі задаволены. Цягаць бярвенні — занятак нялёгкі, выбіваўся з сілы і Івашкін, у канцы дня знясілаваўся гэтак, што ледзь валачыў ногі, але не філоніў, не ўмеў філоніць.

Да абеду брыгада паўдзённую норму выканала, хоць пэўнай строгай нормы яшчэ не было, ды як яе ўстанавіш — дрэвы ж растуць ад трасы дзе бліжэй, дзе далей. Івашкіну і Кадыраву заставалася прынесці яшчэ адно бярвяно, каб зраўняцца з іншымі парамі, ды Кадыраў не захачеў, паскардзіўся на боль у жываце. Кадыраў спачатку сядзеў, трымаючыся за живот, потым лёг на ляжнёўку, падціснуўшы пад живот калені, ды так і ляжаў, нерухома і моўчкі.

На дарозе паказаліся дае з бачкамі — неслі брыгадзе абед з калоніі. Івашкін разуўся, выціснуў анучы, паднёс да вогнішча падсушыць. Пакуль кухары дойдучы ды раздадуць абед, анучы высыхнуць. Гледзячы на Івашкіна, і ўсе астатнія разуліся і сушылі анучы.

На абед была адна ежа — пярлоўка, не суп, бо не вадкі, і не каша, бо не дужа густая, але лыжка ў місцы стаяла. Кухар сцвярджаў, што гэтая каша зварана з траской. Пах рыбы сапраўды казытаў ноздры. Усе сталі ў чаргу, толькі Жугроў узяў без чаргі. Асобны быў абед для ахоўніка: у спарных кацялках — першая і другая стравы. Елі хутка, бо прагаладаліся. Івашкін, які з абедам управіўся першы, праспяваў:

— Кашку кушаеш з траскою, бруха мацеш з таскою, быццам мала, быццам мала... — Падсконыў да кухара, стукнуў міскай па бачку.— Друг, пашкрабі на дне, мала.

— Друг з калуню насустрэч,— засмяяўся той і ўсё ж нешта наскроб для яго.— Возьмі. Калі мала, пракурор дабавіць.

Івашкін паднёс Кадыраву яго порцыю.

— Давай, таварыш народны камісар, пееш, у пярлоўцы сіла добрае.

Кадыраў адсунуў міску, адмоўна па-круціў галавой.

— Цяпер на хачу. Можа, потым, пасля. Значыць, па-сапраўднаму захварэў нарком, раз есці адмовіўся.

Жугроў пакікаў да сябе Мардоўкіна і пераклаў некалькі лыжак пярлоўкі са сваёй міскі ў яго міску. Брыгадзіру падзяляцца было не шкада, бо кухар яму насыпаў кашы на дваіх. Мардоўкін прыняў такі пачастунак абыякава, нават не падзякаваў, нібыта Жугроў з ім і павінен дзяліцца.

Івашкін, які ўжо некалькі дзён заўважаў збліжэнне Мардоўкіна з бутам і Жугровым, адзіўляўся гэтаму і не разумеў, што агульнага магло быць паміж студэнтам і бандытамі. Што іх раптам звяло разам? Няўжо вершы, якія Мардоўкін прыдумаве і, можа, чытае ім, як чытаў Івашкіну? Цягу да іх Мардоўкіна яшчэ можна растлумачыць: яны начальнікі, могуць аблегчыць яго лагернае

жыццё. А ім навошта патрэбны гэты нехлліважы студэнт?

Паабедваўшы, улегліся на ляжнёўку, грэліся на сонцы, якое ўсё ж выбілася з-за хмар. Хто ўмеў засынаць хутка, пахропваў узко. Ахоўнік, забыўшыся пра сваё папярэджанне Жугрову не набліжацца, сам падсеў да яго і Мардоўкіна, слухаў іх нейкую ціхую размову. Івашкін, каб пачуць, чаго яны засмяяліся, падышоў да іх.

— Люблю вясёлых,— сказаў ён і прысеў побач.

— А ты вясёлы? — спытаў у яго Жугроў.

— А няўжо ж, вясёлы.

— Дык раскажы, завошта табе казрда прышылі. Контрык,— ляпнуў ён Івашкіна па плячы і зарагатаў.

— Ці ж вялікая мудрасць заробіць стאцыю і тэрмін. Быў бы чалавек, а стация ў жодэксэ знойдзецца. Вунь нарком кажа — за енекдот сядзіць.

Кадыраў прыўзняў галаву, звузіў і так вузкія вочы, гнэўна бліснуўшы імі, сказаў:

— Я забыў адно мудрае правіла, якому мяне вучылі ў дзяцінстве аёскалы: калі хочаш быць здаровым, не еш многа, калі хочаш жыць спакойна — не гавары многа. Я гаварыў многа.

— Во-во,— падхапіўся Івашкін,— і я многа гаварыў. За азык і контрыкам стаў. А ваапшчэ я за лапуны сяджу.

— А што гэта такое? — не зразумеў брыгадзір.

— Ла-пу-ны,— паўтарыў па складах Мардоўкін.— Сяло такое?

— Во і не ведаецца,— узрадаваўся Івашкін.— А ў нас на Магілёўшчыне ўсе ведаюць. Іх з бульбы пякуць, яны хлеб замаяняюць. Такія тонкія ляпёшкі. Не ад добрага жыцця пякуць, у бласклебіцу. Вось за гэтыя ляпёшкі-лапуны я, відаць, і сяджу тут.— Ён падхапіўся і порстка, як ён рабіў усё, згроб дробнае голле і кінуў у вогнішча. Яно ўспыхнула, тхнула жарам так, што ўсе, хто быў блізка, адхіснуліся назад.— А калі, браткі мае, праўду кажаць, дык я ўжо турмой другі раз хрышчоны.

— Ты другі раз? — радасна здзівіўся Жугроў, а ахоўнік паглядаў на Івашкіна падзрона.

— Я папаўся ета ў трыццатым годзе. Тады ў калгасы запісвалі. А як запісвалі, вы ж помніце. У нашым сяле мужыкі дужа не ўпарціліся, ішло без класвай барацьбы, бо гэтых самых кулакоў у нас не было. А іх трэба было знайсці. І знайшлі двух — майго суседа Петручка і Міхалёва. Каб перад раёнам адчытацца — план, значыцца, па раскулачванню выканалі. На сходзе я за Петручка і Міхалёва заступіўся, бараніў іх, сказаў, ну якія яны кулакі-эксплуататары, сваім гарбом усё рабілі, таму і дабро нажылі. Зямлю ж яны памешчыцкую палучылі, у васемнаццатым. Дзень і ном спіну Петручок ламаў, пчолаў завёў, сад пададаў... Дык за гэта трэба іх раскулачыць? У Сібір гнаць? І што ж, пагналі. А хто пагнаў? Актывісты нашы мясцовыя, беднякі. А чому яны беднякі? Яны ж таксама столкі зямлі палучылі. А таму, што гультаі, гарлапаны, п'яніцы. Адзін дужа паскудны ў нас быў актывіст, парчейны Саўна Ляпакін, рабы ад воспы. Яго так і звалі — Рабы. Вось ён асабліва налягаў, каб людзей раскулачыць. Петручок і Міхалёў самі прасіліся ў калгас, а Рабы ім: «Эйш чаго захачелі, кулацкія ўражаны. Хочаце потым у калгасе ціха сапай шкодзіць?» Пасля гэтага Петручок мне і гаворыць: «Рабы

ўсё роўна забярэ маіх кароў, дык замаяні сваю старую карову на маю самую ўдойную». Ну мы і памянхліся кароў-камі. Петручок мне яшчэ дзве пары гусей адаў.

Зіма была, калі іх раскулачвалі. Пасадзілі тыя дзве сям'і ў трое саней і павезлі ў раён, куды звозілі з усіх сёлаў кулакоў. А сям'і вялікія: у Петруч-ка дзяцей шасцёра, у Міхалёва — сямёра. Дзеці плачуць, не разумеюць, чаму іх з роднай хаты і роднага сяла вязуць у чужы свет... Гора. Завезлі некуды аж за Урал, на Поўнач.

А цяпер пра работа Саўку. Даведаўся ён, што я з Петручком каровамі памянаўся, прыйшоў на двор і забраў тую карову ў мяне. А маю не вярнуў. Ды яшчэ прызнаў падушнікам, бо я, значыцца, граў у кулацкую дудку, памагаў ім. Вырашылі і мяне раскулачыць. Прыйшлі трое ка мне на двор, і Саўка з ім, ён ужо старшынёй сельсавета быў. Саўка і кажа: вось табе цвёрдае заданне абкладное — здаць у калгас усё абжожэ, бульбу, усю жыўнасць. А я ім і кажу: ідзіце, барыце. Узаяў вылі і стаў каля клеці. Не пайшлі, пабаяліся. Яй-богу, калі б хто з іх сунуўся, мабыць, за-калоў бы. Вдацца, бог мяне пашкадаваў, што не пусціў іх. Яны пайшлі з двара, але прыгразілі турмой за супраціўленне ўладам.

— І загналі? — спытаў ахоўнік.

— На тры гады. Праўда, не раскула-чылі. Адседаеў менш двух гадоў, вярнуўся і стаў думаць, як адпомсціць Рабому. Яго забіць бы, але як! Ружжа няма. Ды і грэх на душу браць страшна. Тады намысліў я задобрыць Саўку, каб да мяне больш не чапляўся. Выгнаў самагонкі, запрасіў яго да сябе ў госці. На чужое ён быў ласы, прыйшоў. Пасадзіў яго за стол, выставіў глянчок першаку, вылажыў закусі. Пі, еш, кажу, і давай у міры жыць. А ён мне: даўно б так, а то падпяваў кулацкім элементам. Наліў ён і мне поўную шклянку і пры-мусіў выпіць першым, а то, сказаў, мо-жа, я атруты ў глянчок падсыпаў. Я і вы-піў. А піток з мяне нікудышны, не лю-біў я і не цяпеў гэтага зёлля. Ды яшчэ за два гады адсідкі забыў нават смак самагонкі. Аксёў адразу, паваліўся на лаўку і больш нічога не помню. Прачнуўся — глянча няма, закусі няма. Зірнуў у клець, а ў кубле сала некалькі кускаў не халае. Украў, рабы паразіт.

Жугроў зарагатаў, лягнуў сябе па сцёгнах.

— Ну, Саўка, ну, фрэер. Во атлёт. А ты, Цар, лапух.

— Лапух,— лёгка згадзіўся Івашкін.— Гэта яшчэ не ўся яго пакасць, не ўсе паганства. Не паспеў я тады ачوماцца ад выпітага, галава яшчэ не паправіла-ся, як бачу— ідуць у хату сакратар сельсавета, міліцыянер і два суседзі — панятія, значыцца. Міліцыянер і ка-мандуе: «Здаць апарат і выдаць сама-гонку». Здаў. На мяне склалі пратакол і далі мне штраф. А наваёў на мяне ўчастковага Рабы. Вось і задобрыў яго...

— І ты яго не забіў? — злосна сцяў губы Жугроў.

— Маліў бога, каб ён сам здох, але ж нікая яго хвароба не брала, здаровы, паразіт... І вось аднаго разу вяртаўся я надвечоркам з раёна дамоў. Нёс розныя лекункі, у тым ліку і касу-літоўку. Бачу — каля дарогі стаіць пад-вода. Запрэжаны конь скубе траву, а на калёсах нехта ляжыць. Зірнуў туды — Саўка, п'яны спіць. Выпрастаўся на спіне,

рот разаявіў і храпе. Вось тут мне і ўдары-ла ў галаву: зарэж, больш такога зруч-нага моманту не будзе, шарахні касой па горле — і ўсе дзяля. Сціснуў я ў руках літоўку, паднёс да Саўкавай шыі. Сэрца маё так застукала, што думаў: вось-вось грудзіну праб'е. І ў галаве гарача стала. Ураз успомніліся плач Петручковых і Міхалёвых дзетак, карова, якую ў мяне забраў Саўка, турма, куды мяне ён жа загнаў, штраф за самагонку... Даруй мне, госпадзі, за гэтую кроў паганую, малю я... І тут гасподзь бог мяне пачуў і спыніў мяне, не даў праліць кроў. Я, здаецца, і голас яго пачуў: «Спыніся! Успомні святое пры-казанне — не убій! Век свой потым не адмыешся ад крыві ні ты, ні род твой. Не апраўдаешся. Даруй свайму ворагу, і ён табе потым даруе...» Адаў я назад касу і заплакаў ад радасці, што спыніўся ў час, не праліў кроў чужую, не ўзяў на сваё сумленне такі грэх. Вывёў каня на дарогу, сеў на калёсы і павёз Саўку ў сяло дамоў. Толькі каля сада ён прачнуўся, убачыў мяне на калёсах, адабраў вожкі: «Ану злязі! Ты чаго залез на сельсавецкую падводу!» І так мяне штуркнуў, што я грымнуўся з калёс, ударыўся бокам аб кола і загвозд-ну, зламаў дзве рабыны. Цяпер яны ў мяне, як барометр, надвор'е прадказ-ваюць.

— Ну, а лапуны твае, чаму за іх па-садзілі? — падахвоцвалі Івашкіна эскі на праяг апосяду — ім яшчэ хацелася па-сядзецц пасля абеду, адпачыць, бо і Жугроў таксама заслухаўся Івашкіна, забіў, што час абедзенны скончыўся і пара ісці па бярвенні.

— Раскажу і пра лапуны,— ахвотна згадзіўся Івашкін.— Пісалі тады пісьмо Сталіну ад калгаснікаў вобласці. Цяпер жа ўсюды пішуць яму такія пісьмы: жывём багата і шчасліва, купаемся ў багацці, кожны сыты, як царык у яблык. І ў нас такое пісьмо напісалі і запрасілі: пры-язджай, дарогі мудры айцец, да нас у госці на новыя бліны. А ясна была — нішчымніца і бяхлебіца, лапуноў і то ўволю не елі. Дык я вазьмі на сходзе, дзе пісьмо гэта чыталі, і ляпі: «Да-вайце дарагога айца запрасім на лапуны нашы, а то калі прыедзе, дык мукі ж не нашкрабом на бліны, зосекі пустыя». Сход праводзіў Саўка, ён назваў маё выступленне антысавецкім, варожым, паклёпніцкім на калгасны лад жыцця, прыгразіў данесці куды следуе. І данёс. Праз тры дні прыехаў па мяне раённы начальнік і павёз з сабою.

— Лапух,— яшчэ раз заключыў Жугроў,— чыркнуў бы яго тады па горлу касой і дома быў бы, а не тут даходаў. Дахадзяга ты, а не цар.

— Нічога,— засмяяўся Івашкін,— затое я сёння адпомсціў начальніку энкаведэ, жонку яго да сябе на печ зацягнуў. Самы любімы час у калоні — вечар, калі пасля працы і вачеры можна ся-дзецц, ляжаць, можна травіць баланду — трапаць языком што хочаш і слухаць такое ж прастарэкаванне іншых.

Івашкін ляжаў на нарах, удыхаў востры хвойны пах падасланага свежага лапніку і ўспамінаў дом, сям'ю — дзвюх дачок, жонку, бацьку з маткай. З слюбой яны ўправіліся ўжо, на лузе поўна шчаўя — ёсць чым падтрымацца да ўраджая, карову і авечак не трэба карміць у хля-ве, на пашу выганяюць... Пісьмы яму піша старэйшая дачка. У іх яна і паведам-ляе пра ўсе сельскія навіны. І самая цікавая навіна была пра работа Саўку.

Той два гады кіраваў калгасам і прапіў яго. Дачка так і напісала — прапіў. За гэта Саўку далі чатыры гады. «Ты, татачка, можа, яго там у лагеры су-стрэнеш, дык хоць выкажы яму, нягод-ніку, усё, парадуйся». Івашкін гэтай навіне спачатку і парадваўся, расказаў пра яе ў брыгадзе, а потым не стаў радавацца. Чужой бядзе брыдка рада-вацца, турма ёсць турма, ад яе, як і ад сумы, кожны не павінен заракацца.

Думаць, аднак, доўга пра дом, сям'ю цяжка, пасля такіх думак і ўспамінаў засмучаўся да слёз, сэрца балела. Таму Івашкін апошнім часам навучыўся пера-ключацца ад цяжкіх балючых думак і засяроджваць увагу на нечым дробяз-ным, мізэрным, мог падоўгу думаць пра гузік, які гатовы вась-вось адарвацца, або глядзецц на хмарку і чакаць, калі яна зменіць свае абрысы... А самы лепшы спосаб пазбавіцца ад цяжкіх думак — гэта далучыцца да кампаніі і слухаць зэкаўскую балбатню, ды і самому нешта верзці. Таму і гэтым вечарам ён не стаў сябе дратаваць успамінамі і пералез на нары, дзе ляжаў Мардоўкін.

— Не спіш! — спытаў ён

Студэнт не адказаў, быў заняты сабою, нешта мармытаў. Івашкін прыслухаўся, а Мардоўкін загаварыў больш выразнай і галасней:

— Шумит, бушует гневно море, и волны ропщут и ревут. Скорей, скорей ты это скоро, что сулишь счастья и уют! Скорей, корабль, пусть гневно море, пусть волны бешено ревут! Там позади изгнание, горе, а впереди друзья и труд.

Гэта быў верш, Мардоўкін яго чытаў то спачатку, то з сярэдзіны, нешта перайначваў. Верш быў доўгі, і калі прачытаў увесь, спытаў у Івашкіна:

— Ну як?

— Складна. Толькі дзе ж тут мора? І куды ты плывеш?

— Мора і карабель — гэта сімвалы, гэта імкненне адсюль вырвацца. Гэта наша горкая планіда...

Івашкін хоць і мала чаго разумеў з яго тлумачэння, аднак слухаў уважліва.

— Кажуць, чалавек — сам каваль свайго шчасця,— гаварыў Мардоўкін. — Не! Я жыў правільна, законапаслухмяна, хоць, можа, не ўсе законы справядлівыя. Я нікога не пакрыўдзіў, не забіў, нічога не ўкраў. Дык завошта зламалі маё жыццё, кінулі ў гэтае пекла?

— Кінулі... Табе толькі дваццаць адзін, малады яшчэ. Засталося адбываць дзе-вяць гадоў. Калі аслабадзішся, будзе трыццаць, не стары, а ў росквіце. А мне ж, калі выжыву, пад шэсцьдзесят стукне.

Мардоўкін маўчаў, маўчаў і Івашкін, абодва слухалі, як насупраць на нарах спяваў эск: «На паныкі нас становілі, раздзявалі, дрынам білі, ах, зачэм нас мама радзіла!..» Апошнія словы эск праспяваў з такім надрывам, што Іваш-кін падумаў — хлопец плача.

— Слухай, студэнт,— усё ж першы не сцяпеў маўчання Івашкін.— Колькі дзён я збіраюся ў цябе спытаць, чаму гэта ты здружыўся з Бутам і Жугром? Яны ж людзі страшныя...

А ты ж не такі.

— Можа, і страшныя, але адчайныя.

— А навошта табе іх адчай? Супраць каго?

— А чаго ты распытываш, як следчы? — раззлаваўся Мардоўкін.

— Ды так, цябе, маладога, шкада,— Івашкін пакрыўдзіўся і злез з нар, выйшаў з палаткі.

Заканчэнне будзе

Поўнілася 120 гадоў з дня нараджэн-ня нашага земляка, выдатнага дзеяча партыі П. М. Лепяшынскага. Паводле яго уласных слоу, ён належыў да пакален-ня ленинцаў «першага прызыву». Сама-акварнасць гэтых амагараў была бязмеж-ная. Ні турмы, ні ссылкі, ні доўгія гады эміграцыі не змаглі зламаць іх волі. Лю-дзі гэтыя сталі касцяком бальшавіцкай партыі.

Нарадзіўся Панцеляямон Мікалаевіч Ле-пяшынскі 14 сакавіка 1868 года ў вёсцы Студзянец Клімавіцкага павету Магілёў-скай губерні ў сям'і свяхшчынніка. Ён быў першым дзіцём у сям'і.

Клімавіцкі павет у той час лічыўся адным з бяднейшых у былым Паўночна-Заходнім краі. Жудасныя карціны бяс-



Нарэшце ў 1877 годзе хлопчыка ад-возяць у далёкі і незнаёмы горад Магі-лёў-на-Дняпры ў класічную гімназію, якая існавала ўжо амаль што сямдзесят гадоў і мела багатыя рэвалюцыйныя традыцыі. Але і тут панавала муштра, якая была вынікам так званага класічнага навучання, уведзенага міністрам народнай асветы рэакцыянерам Д. А. Талстым.

Навучэнцы Магілёўскай гімназіі ў роз-ных формах выяўлялі свой пратэст супраць гэтай невыноснай муштры, шпіянажу і да-носаў на гімназістаў. За карыкатуру на на-стаўніка грэчаскай мовы ледзь не выключылі з гімназіі і Лепяшынскага. Уратавала

і Лепяшынскі. Але прафесар Ф. Ф. Пе-трушэўскі, які ўжо паспеў звярнуць увагу на здольнага студэнта, убачыўшы ў спісах выключаных ягонае прозвішча, адразу ж пайшоў да рэктара. Просьба Ф. Ф. Петру-шэўскага пакінуць Лепяшынскага за уні-версітэце была задаволеная.

Аднак першая пагроза выключэння з універсітэта не спалохала нашага земляка. Ён становіцца арганізатарам падпольных студэнцкіх гурткоў, членам студэнцкай нарадавольніцкай арганізацыі, кіруе бела-рускім зямляцтвам, распаўсюджае лі-стоўкі, забароненую літаратуру.

Увесну 1890 года студэнцкія хваляван-ні значна ўзмацніліся. Лепяшынскі пры-няў у іх дзейсны ўдзел, за што быў вы-ключаны з універсітэта і высланы з Пе-цяярбурга, пасля чаго апынуўся ў Пінску. Тут ён рыхтаваўся да здачы экзаменаў экстэрнам. Праз год, вытрымаўшы іх у Кі-еўскім універсітэце, нядабранадзейны студэнт атрымаў дыплом настаўніка фізікі і матэматыкі. Малады педагог, поўны сіл і энэргіі, імкнуўся скарыстаць атрыманыя веды. Але яму паўсюды адмаўлялі ў працы. Прышлося весці паўгалоднае існа-ванне.

Лепяшынскі едзе ў Севастопаль, там яго сваяк дапамагае ўладкавацца на пра-цу ва Упраўленне Лазова-Севастопальскай чыгункі. Аднак працаваць доўга не давя-лося. Ён стаў арганізатарам забастоўкі канторскіх служачых і, каб пазбегнуць арышту, пакінуў горад.

Зноў Пецярбург. Уладкаваўшыся на пра-

цу ў Дзяржаўную камісію пагашэння пазык, Лепаўшынскі ўсталёўвае кантакты з групай маладых нарадавольцаў. Паліцыя ўзяла яго пад тайны нагляд. Пад наглядам былі і яго бацькі, браты і сёстры. У ноч з 8 на 9 снежня 1895 года Лепаўшынскага арыштавалі. Пасля турэмнага зняволення яго выслалі ў Сібір.

Ссылка была для Лепаўшынскага сапраўднай школай палітычнай загартоўкі: у яго было магчымасць вучыцца ў Леніна. Пасля заканчэннясылі Панцеляймон Мікалаевіч узначаліў пскоўскі цэнтр «Іскры», але неўзабаве за ўдзел у рэвалюцыйнай дзейнасці зноў быў асуджаны ў Сібір, адкуль уцёк у Швейцарыю, прымаў актыўны ўдзел у падрыхтоўцы ІІ з'езда РСДРП, разам з У. І. Леніным змагаўся супраць апартамента меншавікоў.

У канцы 1905 года ён аяртаецца на Беларусь, стварае ў Оршы марксісцкі гурток чыгуначных рабочых, наладжвае сувязі з іншымі большавіцкімі групамі, з замежнымі цэнтрамі. Не пакідаў і спакое паліцыю. У 1910 годзе ён быў высланы ў падмаскоўнае сяло Шчоўкава.

Пасля лютаўскай буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі Лепаўшынскі зноў апынуўся ў Оршы, дзе правёў разам з іншымі рэвалюцыянерамі вялікую працу. «На большавікоў Оршы ў кастрычніцкія дні выпала высакародная задача затрымліваць эшалоны, якія рухаліся на чырвоны Піцэр з Заходняга фронту, і агітаваць вайскоўцаў», — пісаў Лепаўшынскі. Гэтая задача пад кіраўніцтвам Лепаўшынскага была выканана паспяхова: каля 50 тысяч салдатаў, якіх паслалі душыць рэвалюцыю ў Петраградзе і Маскве, былі спынены.

Цяпер Лепаўшынскі зноў у Петраградзе, дзе сустракаецца з Леніным, атрымлівае накіраванне ў Наркамат асветы. Будучы загадчыкам аддзела па рэфарме школы і членам калегіі камісарыята, ён багата чаго зрабіў для рэвалюцыйнага пераўтварэння школы: быў ініцыятарам стварэння школкамун і першую такую школу арганізаваў у родных Ліцавічах.

У канцы 1919 года ВЦВК вырашаў пытанне аб накіраванні прадстаўнікоў камісарыята ў Туркестан для арганізацыі працы ў галіне асветы. Па прапанове У. І. Леніна туды быў насланы і назначаны па прыездзе ў Ташкент намеснікам наркома асветы Туркестана Лепаўшынскі. Але ў 1921 годзе, захварэўшы на малярню, ён вымушаны быў вярнуцца ў Маскву. Згодна з рашэннем ЦК РКП(б) быў накіраваны на працу ў Гістарыят.

Лепаўшынскі паказаў сябе выдатным гісторыкам-марксістам. Ён напісана і апублікавана шмат прац па гісторыі нашай партыі і Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. За гэтую працу яму была прысуджана ступень доктара гістарычных навук.

Шмат сіл аддаў Лепаўшынскі рэдагаванню рамана Д. Фурманова «Чапаў». Вялікая яго заслуга і ў тым, што ў 1931 годзе ў выдавецтве «Молодая гвардыя» выйшлі знакамітыя «Лісты на волю» герані беларускага народа Веры Харужай. Шмат зрабіў Панцеляймон Мікалаевіч, даносячы да нас і вобраз Леніна.

Напярэдадні Вялікай Айчыннай вайны Лепаўшынскага выклікаў да сябе Сталін. Гаворка зайшла пра кнігу Панцеляймона Мікалаевіча «На павароце», у якой ён расказваў пра жыццё былых палітычных ссыльных. Сталін зацікавіўся, чаму ў кнізе нічога не сказана пра яго, Сталіна, палітычныя ссыльнікі. На гэта Лепаўшынскі адказаў, што пісаў толькі пра тых, каго ў той час ведаў асабіста.

З гэтага моманту адносіны Сталіна да Лепаўшынскага сталі вельмі халоднымі. Калі ў час падрыхтоўкі да выбараў у Вярхоўны Савет СССР у 1937 годзе калгаснікі Кармянскага раёна вылучылі Панцеляймона Мікалаевіча сваім дэпутатам, яму прапанавалі адмовіцца ад вылучэння, спаслаўшыся на стан здароўя. Лепаўшынскі адказаў, што здароўе ў яго неаблагод, пасля чаго яму катэгорычна заявілі: «Так загадае партыя».

Калгаснікі, аднак, не жадалі галасаваць за другую кандыдатуру, і, каб не пашкодзіць ініцыятарам гэтага выбару, Лепаўшынскі вырашыў падаць заяву аб самаадаодзе.

Вылучаўся Панцеляймон Мікалаевіч сваімі землякамі і кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Савета БССР, і зноў вышэйшыя органы не дазволілі яму балаціравацца. Да канца жыцця Лепаўшынскі падтрымліваў цесную сувязь з працоўнымі Беларусі, адгукаўся на лісты землякоў, дапамагаў ім у рашэнні самых розных пытанняў.

Ён быў чужоўны сем'янін. Родная дачка Вольга і прыёмная Бібісара карысталіся аднолькавай павагай і любоўю. Шмат сіл аддаваў Панцеляймон Мікалаевіч узятаму на выхаванне Рубену Ібаруры, які стаў у гады Вялікай Айчыннай вайны Героем Савецкага Саюза.

Панцеляймон Мікалаевіч Лепаўшынскі карыстаўся вялікай папулярнасцю і павягаю сярод працоўных. Яго імя прысвоена калгасу і школе ў Ліцавічах. Згодна з пастановаю Савета Міністраў БССР ад 19 мая 1967 года ўстаноўлена Дзяржаўная прэмія імя П. М. Лепаўшынскага за лепшыя творы ў галіне журналістыкі.

Сёння, калі наша краіна перажывае працэс рэвалюцыйнай перабудовы, творы Лепаўшынскага з'яўляюцца для нас надзвычай актуальнымі. Было б добра, калі б мы паклапаціліся аб іх выданні: большасць з іх сталі бібліяграфічнай рэдкасцю. Варта падумаць і пра тое, каб назваць іменем Лепаўшынскага адну з мінскіх вуліц.



ПОГЛЯД

У кожнай галіне чалавечай дзейнасці ёсць людзі, пра якіх кажуць: «Яны былі першымі!»

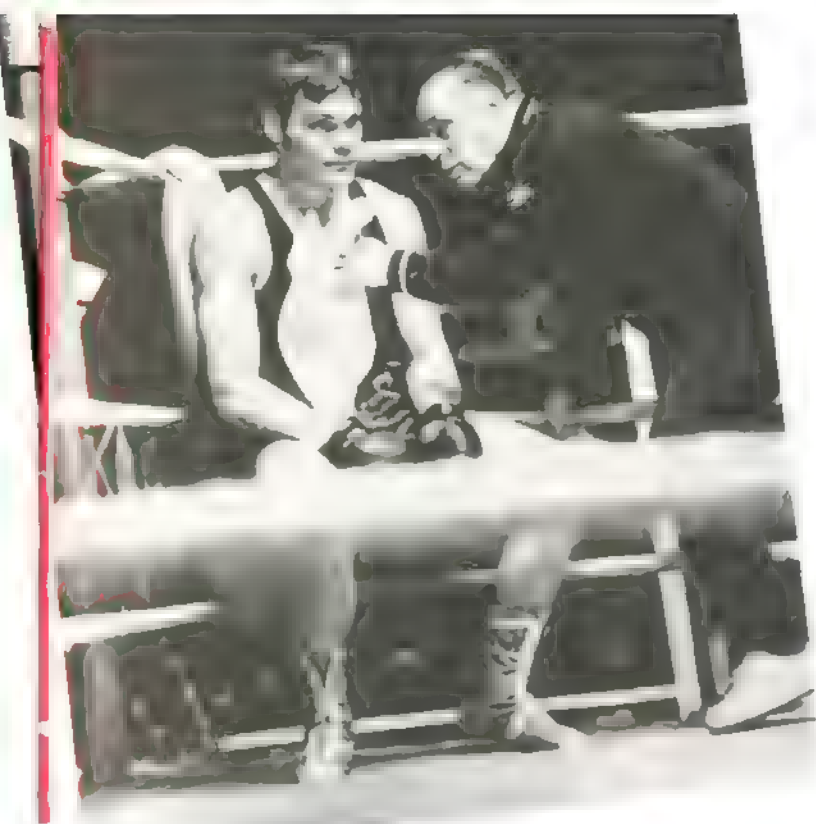
У беларускім боксе першыя ўсіх адносіны быў Уладзімір Коган: стаў першым майстрам спорту, першым чэмпіёнам краіны, заслужаным трэнерам БССР. Пайшоўшы на пенсію, У. Коган не пайшоў з бокса. Сведчанне таму — яго кніга «Рынг кліча...», прысвечаная гісторыі беларускага бокса, людзям, якія стварылі яму славу.

Валодзім САЗАНОВІЧ, старшыня Дзяржкамспорту БССР

У спорце так ужо заведзена, што працу трэнера ацэньваюць па колькасці падрыхтаваных разраднікаў і майстроў спорту. А вось што ты ўкладваеш як чалавек, як выхавальнік у сваіх вучняў — гэта, на жаль, у разлік не бярацца. Толькі ж і тут ёсць у кожнага свае перамогі і паражэнні.

...Быў у мяне такі вучань — Лёня Мартынюк, яшчэ з першага пасляваеннага набору. Дысцыплінаваны, руплівы, старанны. У 1951 годзе стаў пераможцам першынства рэспублікі сярод юнакоў, выйграў у Валодзі Мухомова — пасля самога, бадай што, надзейнага байца нашай зборнай, сярэбранага прызёра першынства краіны. А потым паехалі мы на першынство цэнтральнага савета «Дынама». Гляджу — і вачам сваім не веру... Дзе дакладнасць і цвёрдасць удараў?.. Няма ў Мартынюка маневру, нейкі ён затарможаны... Супернік, праўда, на сем гадоў старэйшы. Мужчына. Але нельга ж так... У перапынку даю парадзі. Разумею: слухае, але не чуе. Бой прайграў.

Я зразумеў, што прапусціў момант, калі Лёню трэба было рыхтаваць псіхалагічна да баёў на дарослым рынку. Вучэбныя былі з такімі моцнымі байцамі, як Лядзяў, Малашын, Аргуноў, сталі для юнага баксёра абавязковымі. Шмат працаваў і над дакладным ударам справа. Мартынюк зноў пачаў перамагаць. Але вось яго бой з Уладзімірам Мухомовым ужо на першынстве БССР у 1953 годзе. Першы раунд правёў на контратаках і, магчыма, нават выйграў. У другім — прапусціў запар некалькі моцных удараў Мухомова і прайграе з прычыны яўнай перавагі. Выходзіць з рынгу і кажа: «Мухомов мяне перарос. Трэба кідаць бокс...» Вось з такім настроем ён выйшаў на паўфінальны бой за бронзавы медаль. Супраць яго баксёраў каржакаваты, дужы сярэднявага з групы савецкіх вайскоўцаў у Германіі. Гонг — атака, удар справа — Мартынюк на падлозе. Падмаеца няўпэўнена. Праціўнік зноў кідаецца на яго. Леанід робіць імклівы крок насустрэчу і моцна б'е справа. Накаў! Вось так і нараджаюцца ў боксе мужчы-



Я — ТРЭНЕР

Уладзімір КОГАН

ны. Бой працягваўся 25 секунд. Сёння Леанід Мартынюк — рэжысёр-пастаноўшчык кінастудыі «Беларусьфільм», паставіў сем мастацкіх фільмаў. Два — «Вялікі трамплін» і «Жалезныя гульні» — прысвечаны людзям спорту. «Кіно, — кажа ён, — гэта таксама рынг. Тут б'юць, і часам вельмі болюча. Але кожны раз трэба ўстаць і біцца далей за сваё бачанне кар'еры. Гэтаму навучыў мяне бокс».

Калі я пісаў гэтыя старонкі, то разаслаў сваім вучням анкету, у якой было і такое звычайнае пытанне: «Чаму вы выбралі бокс?..» Вось як адказаў на яго Іосіф Ліфшыц, цяпер доктар медыцынскіх навук: «Як гэта ні смешна, але бокс я выбраў з усіх відаў спорту таму, што лічыў сябе нерашучым і нават баяліўцам...»

Які ж нялёгкі псіхалагічны бар'ер пераадолеў гэты хлопчык, калі на многія гады застаўся ў зале бокса, застаўся, каб спазнаць тэхніку бою і навуцы пераадолення сябе, выступаючы супраць байцоў фізічна больш моцных. Які ж нялёгкі псіхалагічны бар'ер пераадолеў гэты хлопчык, калі на многія гады застаўся ў зале бокса, застаўся, каб спазнаць тэхніку бою і навуцы пераадолення сябе, выступаючы супраць байцоў фізічна больш моцных.

Я згадаю яго баі на міжведамасным першынстве СССР 1956 года. Сітуацыя чатыры разы складалася такім чынам, што перад апошнім боем — вы-

ступленнем цяжкавага Ліфшыцы — стаяла пытанне: ці выйграем мы камандны паядынак? Усе хлопцы выходзілі ў залу і чакалі: як жа будзе баксёраваць Ося? І ва ўсіх чатырох паядынках ён нахаўтаваў сваіх праціўнікаў! Каманда выносіла яго з рынга на руках!

«У боксе я навучыўся пераадоляць пачуццё страху і няўпэўненасці. Ох, як гэта мне спадабалася ў жыцці!» — заканчвае адказ на пытанні Іосіф. Такія прызнанні для трэнера даражэйшыя за многія медалі і прызы Узаемаапазнавання трэнера і вучня — фундамент, на якім могуць вырасці асоба і высокі вынік.

Але калі такі ўзвешаны довер і чынуе, то адзін няправільны крок можа перакрэсліць усё, што было да таго. Магчыма, і мае паражэнні на гэтым шляху будучы горкай навукаю іншым трэнерам.

Я любіў за баявы характар Жэню Абакумоўскага. У яго было багата перамог над вельмі моцнымі баксёрамі. Выбуховы, часам залішне тэмпераментны, гэта быў бескампрамісны баец. Прышоў да мяне разраднікам, выканаў норму майстра спорту.

Але калі ён выйшаў фактычна з каманды — боль у спіне, лячэнне, санаторыі, — я зразумеў,

што яму трэба шукаць замену. Ну, а калі справа дайшла да сур'ёзных аперацый, я вырашыў, што з боксам у Яўгена пакончана. Але ён запэўніваў мяне, што будзе трэніравацца і выступаць на рынку. Прафесар Злотнік сказаў: «Абакумоўскі павінен пакінуць рынг. Паўторная траўма — і ён можа застацца інвалідам на ўсё жыццё...» І вось у цяжкую для яго хвіліну ў мяне не знайшлося мудрасці падтрымаць яго. Абакумоўскі пайшоў. Потым я даведаўся, што ён трэніруецца ў «Спартак» ў Леаніда Раманенкі. Трэніруецца гэтак жа самааддана, як колісь у мяне. Але я не веру, што ён зноў выйдзе на рынг. А праз год на ІІ Спартакіядзе БССР ён выйграў усе баі і заняў першае месца...

Гэта быў, вядома, спартыўны падзвіг! І што цікава — Абакумоўскі баксёраваў прадумана, з разлікам, стрымліваючы свой гарачы тэмперамент, які раней часам шкодзіў яму. Але тут, як вы разумееце, было ўжо не мая заслуга — Леанід Раманенка здолеў так падысці да баксёра, што той зноў сцвердзіў у сабе мужчынінскі характар і стаў мудраўшым. Вось такая змена стылю, магчыма, і непрыкметная іншым, дазволіла Абакумоўскаму ўслед за гэтым нялёгкім для яго турнірам выйграць усе баі ўсесаюзнага першынства таварыства «Спартак». Пасля гэтага ён пайшоў на трэнерскую работу, выхоўвае цікавых байцоў рынга, узначальваў зборную нашай рэспублікі і быў ушанаваны званнем «Заслужаны трэнер БССР». А ў дзень майго 60-годдзя прыйшоў з іншымі маімі вучнямі да мяне дамоў...

На жаль, кожнаму чалавеку ў жыцці прыходзіць і памыляцца. Дрэнна, калі гэтага не разумееш. Трэнер, як губка, убірае ў сябе многае і ў кантактах з людзьмі, і з тае інфармацыі па яго спецыяльнасці, якую ён атрымлівае. Нельга ніколі лічыць сябе перапоўненай губкаю. А ёсць нямецкая транераў і спартсменаў, якія, дасягнуўшы нейкага ўзроўню, лічаць сябе да краёў перапоўненымі. Тады канец, прыпынак, і няма руху наперад.

Нялёгка бывае падабраць ключ і да баксёра, які прыходзіць да цябе, маючы пэўныя заслугі. Я няраз назіраў, як пераацэнка сваіх здольнасцей спартсменам спарэдаваў канфліктную сітуацыю з трэнерам. Я нават чуў, як адзін баксёр, які паспяхова выступаў на першынстве Еўропы, сказаў пра свайго настаўніка: «Гэта я яго зрабіў вялікім трэнерам...» Можна было б згадаць імёны баксёраў, якія ярка бліснулі на рынку, але неўзабаве «прапалі без весткі». Яны зазвычай пачыналі мяняць трэнераў і нават пераязджаць з горада ў горад.

Хто вінаваты ў падобных канфліктах — адназначна сказаць цяжка. Напэўна, у кожным асоб-

ным выпадку можна знайсці памылкі і трэнера і вучня.

Юрый Торбек — выхаванец майго вучня Анатоля Казлоўскага — прыехаў з Нарвы ў Мінск, каб паступіць у інстытут фізікультуры. Майстар спорту Маса прыродных якасцей для баксёра — моцны, выбуховы, добраевока, дакладны ўдар. І — неўраўнаважанасць. Я прыгледзеўся і зразумеў, што выбухі яго втак нервозныя. Гляджу — ганяе вагу. Перад першынствам ЦС «Дынама» прапаноў яму перайсці ў больш цяжкую вагавую катэгорыю — 75 кг. А ў нас у камандзе быў ужо добры баксёр у першай сярэдняй вазе — майстар спорту Міхаіл Кавалёў. Торбек не згаджаецца. Тлумачу яму: «Ора, ты ганяеш вагу і страчываш свае хуткасныя якасці, а ў 75 будзеш баксёраваць на поўную сілу». Не згадзіўся. Паехалі абодва ў адно ўвагавай катэгорыі. Торбек прайграў, а Кавалёў стаў чэмпіёнам. Потым нашы адносіны ўвайшлі ў паласу ўзвешанага даверу. Праз год ён чужоўна выступіў на першынстве ЦС «Дынама» і стаў пераможцам. Пасля я стаў заўважачым, што ён сам скарачае аб'ём трэніровак, прапускае спарынгі, не працуе самастойна над пашырэннем свайго тэхнічнага арсенала. Тры гады ішла нашая «вайна», якая скончылася тым, што Торбек уцёк у Гомель да трэнера Баранова. Пасля ён зноў вярнуўся да Казлоўскага, а праз нейкі час ужо выступаў за зборную РСФСР.

Юрый Торбек быў, вядома, адораны ад прыроды баксёр. Сведчанне таму — яго перамогі на ўсесаюзным і замежным рынку. Але я ўпэўнены, што нават спартсмен з такімі дадзенымі «адзін у полі не воіні». Толькі таварыства, ўзаемаапазнаванне і ўзаемаапавага ў адносінах трэнера і вучня даюць найвышэйшыя вынікі ў спорце. Не сумняваюся: калі б Торбек пастаянна працаваў з трэнерам, ён вырас бы ў баксёра сусветнага класа. Працаваць і працаваць яму было над чым. Ён, на жаль, гэтага не зразумеў. Ён перамагаў за кошт прыродных якасцей, не разумеючы таго, што трэба пастаяннымі трэніроўкамі пашыраць свой тэхнічны багаж і трымаць сябе заўсёды ў добрай спартыўнай форме, можа, і не знаходзячы ў сабе на гэта сілы.

Перамогі і паражэнні — гэта жыццё. Неяк па тэлебачанні гаварылі пра ішчасце. Я запаміну адказ на падобнае пытанне Льва Талстога: «Шчасце — гэта калі ёсць непрыемнасці...»

Слабы ад іх ламаецца, падумаў я. А сапраўдны чалавек, пераадоляючы іх, робіцца яшчэ мацнейшым. І ў гэтым пераадоленні ёсць рух наперад, і ў гэтым ёсць ішчасце сапраўднага трэнера і спартсмена.



Юрый Папоў,
капітан міліцыі

ПАДНІМІ ВОЧЫ

Усё мінулае стагоддзе, то прыгасяючы, то распальваючыся зноў, цягнулася спрэчка вакол традыцыйнага тэксту, звязанага з каранаваннем французскіх каралеў. У бібліятэцы г. Рэймса ёсць рукапіс Евангелля — адна яго частка напісаная глаголіцай, другая — кірыліцай. Паданне цвёрдзіць, што Ганна Яраслаўна, дачка кіеўскага князя Яраслава Мудрага, заручаная з французскім каралём Генрыхам Першым, прыехала ўвесну 1051 года ў Парыж.

Сярод каштоўнасцей, якія яна прывезла з сабою, было і славянскае Евангелле ў адмысловым абкладе.

У 1782 годзе імператрыца Кацярына Другая, даведаўшыся пра кнігу, напастала французскаму ўрад паветамі пра яе дэклідацыю. Аднак французскага ўрада быў надрукаваны толькі ў 1839 годзе ў пецярбургскай газеце «Сын Отечества». У лісце да імператрыцы рэймскае Евангелле апісвалася гэтак: «Рукапіс на тонкім пер-

гаміне ін-карта, у абкладе з каштоўнага дрэва і чырвонага маракена, аздоблены залачоным срэбрам і крышталём, пад якімі схаваны рэліквіі з сапраўднага Крыжа Гасподняга і шматлікіх святых. З рагоў — выявы са срэбра, пакрытага эмаллю, — арол, мужчына, леў, вол — знакі чатырох евангелістаў. Астатняя частка абкладу запоўнена каштоўнымі камянямі... Над двума тэкстамі, пісанымі глаголіцай і кірыліцай, сталася зачынам прамаўляць урачыстую прысягу ў каталіцкай царкве. Сярод скарбаў царквы ў Рэймсе ёсць і тэкст Евангелля меншай каштоўнасці, над якім каралі пры каранаванні прамаўлялі прысягу да таго, як Латарынгскі кардынал перадаў царкве гэты асобнік».

Славянскае Евангелле знікла падчас Французскай рэвалюцыі, праз два гады яго знайшлі, але без цудоўнага абкладу, каштоўных камяноў і рэліквіяў. Тэкст захаваўся нечэпаны. У інвентары Рэймскай катэдры гэтак Евангелле апісваецца так: «Евангелле, пісаное двума шрыфтамі, ужываецца пры каранаванні». Пра частку каштоўных металаў, знятых з абкладу, згадваецца ў судовым пратаколе 1792 года: «Абклад кнігі Евангелля, пісанага двума мовамі, вагою тры маркі, сем унцый, чатыры грэны». Каштоўнасці былі перададзеныя фінансавым агентам Французскай рэспублікі. Сам рукапіс вернуты катэдры — ён захоўваецца і дагэтуль у муніцыпальнай бібліятэцы французскага горада Рэймса.

Евангелле, пісаное глаголіцай і кірыліцай, пабываўшы на Русі Яраслава Мудрага, выправілася больш за дзесяцьсот гадоў таму ў Францыю як каштоўны дарунак, як рэліквія, як знак узамежнае павагі. І не пра тое аздаецца, што багаты абклад папоўніў скарбонку Французскай рэвалюцыі. Галоўнае — найкаштоўнейшы ўзор стараславянскай кнігаворчасці захоўваецца ў далёкай краіне.

ШТО У ПАМЯЦІ МАЕІ

...Лютаўскай ноччу рабавалі царкву на Гродзеншчыне. У рукі злачынцаў трапіла і Евангелле сучаснага друку ў багатым срэбным абкладе. У абрабаванай царкве, на ішчасце, засталася незаўважаная старая кніга без абкладу з тытульным аркушам: «Друкаваў Іван Фёдарав у Маскве».

Старадаўнія літары, словы, думкі... Што яны ганьбярэм нацыянальнае гонар, ворагам маралі. Аддалі б і кавалак сцяны з фрэскамі, дык не падняць, не знесці..

Вочы, панурыя, засяроджаныя, пыхнулі, нязводна глядзелі колькі імгненняў і згаслі.

Зноў вузкі прамень святла расхінуў морак. Высокае думнае аблічча. Тонкі нос, сціснутыя вусны, вочы, маляваныя старадаўнімі часамі невядомым майстрам, выказвалі непахіснасць. Можа, за першаўзор майстру быў беларускі сялянскі ладнаў барадою, суровы, дужы, звыклы да працы, здольны без ваганняў пайсці на смерць за свой край, за сваіх дзяцей.

У цемры глуха і злосна кінута слова «Ры!..»

Абраз моцна трымаўся за царкоўную сцяну, лом уядаўся ў старога дрэва.

Лёгкі трэск спыніў галт.

— Ты, морда, фарбы пасыплюцца! Рукамі ры, раскачай крукі.

Беларускі сярэднявечны абраз — самабытная з'ява ў жывапісе. Яна ўвабрала ў сябе прастасці і адухоўленасць вобраза, цікавасць мастака да чалавека, яго жыцця, радасцяў і нягод. Цікавасць, што прывяла да роскаіту партрэта, «парсунага» жывапісу...

— Тут нейкі крыж... Вялікі...

— Адрывай...

...Чые толькі рукі не дакраналіся да халоднага металу за доўгія гады асвячэння. Напрасцольны крыж бераглі ад злодзеяў, выстаўлялі для аглядання падчас святаў, пра яго гаварылі ў суседніх вёсках, пераўноўвалі са славымі крыжамі вялікіх прыходаў.

Хто ведаў пра лёс Крыжа Ефрасіні Полацкай? Узор старажытнай беларускай культуры пакінуў нам майстар Лазар Богша. На загад полацкай князёўны Ефрасіні ў 1161 годзе быў зроблены крыж. З усіх бакоў абклаў яго Богша залачонымі і срэбранымі пласцінкамі з каштоўнымі камянямі і аздобіў арнаментам, а на ім — дванаццаць выяў святых, выкананых балоністай эмаллю.

Ці не цягнуліся калісьці лапы рабаўнікоў, ліпкія ад страху за расплату і ад бязмернай скавпасці, і да Крыжа Ефрасіні?

— Крыж прыкаваны. Дай ломік...

Віснула жалеза.

— Крыж гнецца, не магу адрваць...

Ужо ўдзвух яны завіхаліся з ломікам, рвалі жалезныя палоскі, што моцна сціскалі напружаныя крыж.

— Пасяці сюды. Возьмем гэтыя кубкі і кандэлябры.

— А люстру!

— Не дацягнешся. Без лесвіцы не возьмеш.

— Даскокну.

У паўзмроку кінуўся ўверх цень, павіс над купалам невысокай драўлянай царквы, пачаў тузацца ўсё мацней.

Хруст, савенне, злыя крыкі маглі б напалохаць выпадковага прахожца, магчыма, спыніць яго, некай спыніць вандалаў. Але засведчыць не было каму — вакол цёмрады, снег, дрэвы.

Рабаўнікі ўжо забыліся на страх, што іх могуць заспець на месцы злачынства: яны зрывалі хрустальную люстру ў царкве вёскі Гальшаны, складалі ў мяшкі металічныя кубкі, напружаныя крыж, срэбраную дараносіцу, драўляныя і металічныя іконы, кандэлябры.

Пакаранне прыйшло потым. Судовая калегія па крымінальных справах Гродзенскага абласнога суда прысудзіла С. Лісцкага, В. Гамулевіча, О. Гінцэвіча, А. Бася, А. Лабетку, В. Жыгуна да розных тэрмінаў пазбаўлення волі з канфіскацыяй маёмасці за крадзеж з касцёлаў і царкваў у Лідскім, Іўеўскім, Іванаўскім, Івацэвіцкім, Ашмянскім, Шальнінскім (Літоўская ССР), Шчучынскім, Воранаўскім, Навагрудскім раёнах...

ЭПІДЭМІЯ СКАВПАСЦІ

Свет сутыкнуўся з надзвычай вострай праблемай — масавым выкраданнем нацыянальных культурных каштоўнасцей. У міжнародным крымінальным бізнесе крадзеж твораў мастацтва штогод узростае на чвэрць, уступаючы па сваіх маш-

табах толькі такой яго галіне, як гандаль наркатыкамі. Крадзец у Заходняй Еўропе і Амерыцы — з царкваў, касцёлаў, музеяў, зразавоў карціны, разбіваюць вітрыны са старажытнымі прадметамі, і ўсё ідзе ў прыватныя калекцыі за велзарнымі грошы. Мала таго, замежныя бізнесмены шукаюць сцяжыны да нашага багацця і знаходзяць памагаты — царкоўных рабаўнікоў.

За мажор папцілілі, што толькі пяць працэнтаў украдзенага ў музеях і царквах удаецца вярнуць уладальнікам, усё астатняе бяследна знікае ў кладоўках «скупных рыцараў» — багатых скупшчыкаў крадзенага. Створана нават міжнародная падпольная арганізацыя, праз якую рэалізуюцца украдзеныя каштоўнасці. Пра маштабы яе сведчаць даведнікі, што выдаюцца ў Нью-Йорку — «Міжнародны даведнік украдзеных каштоўнасцей» і «Штогодні паказальнік украдзеных твораў мастацтва», якія штомесяц папўняюцца свежымі дадзенымі.

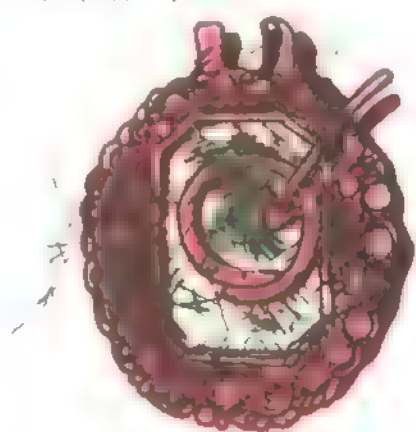
Дырэктары буйнейшых карцінных галерэй і музеяў ЗША прынялі рашэнне экспанавання ў будучым толькі копіі карцін старых майстроў. Арыгіналы ж мэтазгодна адпраўляць у спецыяльныя музейныя фонды і захоўваць пад сямю замкамі.

Нацыянальнае багацце, помнікі культуры робяцца размянана манетаю на рынках Англіі, ЗША, ФРГ, Даніі, Бельгіі, Францыі, Італіі. Грошы і толькі грошы фармуюць маральны кодэкс людзей, якія прымаюць рашэнне звязаць сябе са злачынным бізнэсам.

СПОВЕДЗЬ

Калі ў М. Пазнякова спыталіся на судзе: «Чаму вы абкрадалі царквы?» — ён адказаў: «Я з гадоў юнецтва аддаў сябе барацьбе з рэлігіяй». Калі Пазнякова арыштавалі, у тайніку знайшлі абраз «Маленне аб кубку», украдзены ў навагрудскім храме, музейную калекцыю халоднай зброі, абразы «Серафім Сароўскі», «Панцеляймон», «Пакрова», украдзеныя ў Баранавіцкім раёне і ў адной з вільнюскіх царкваў. Група Пазнякова нарабавала каштоўнасцей на 100 тысяч рублёў, сума ні ў якім разе не дае нам уяўлення аб сапраўднай вартасці рэлікіяў.

Дзеячы тамоў справы вызначылі і меру пакарання — ад чатырнаццаці да двух гадоў пазбаўлення волі з канфіскацыяй маёмасці. А ў сувязі з заяваю Пазнякова на судзе пра тое, што ён краў рэчы, якія належалі касцёлам і царквам, а не дзяржаве, спрабуючы тым самым вызначыць сваю дзейнасць як антырэлігійную, патрабавалі тлумачэння.



29 кастрычніка 1976 года ў нашай краіне прыняты закон «Аб ахове і выкарыстанні помнікаў гісторыі і культуры». Яго палажэнні атрымалі сваё пацвярджэнне і ў артыкулах 27 і 28 Канстытуцыі СССР.

Дзяржаўны кантроль за аховай і выкарыстаннем помнікаў гісторыі і культуры ўскладзены на Саветы народных дэпутатаў і спецыяльна ўпаўнаважаныя органы. Царкоўная маёмасць, у тым ліку і прадметы культуры — роспісы, абразы, рукапісы і друкаваныя выданні, вырабы з каштоўных металаў, — разглядаюцца як уласнасць дзяржавы. Гэтая маёмасць стаіць на ўліку ў выканках гаррайсаветаў і толькі перададзена ў бясплатнае карыстанне вернікам. Гэтая пазіцыя была адлюстравана яшчэ ў лёнінскім дэкрэце ад 23 студзеня 1918 года «Аб аддзяленні царквы ад дзяржавы і школы ад царквы».

Каму ж, як не народу, належыць абраз Параскевы-Пятніцы — выдатны твор беларускага жывапісу ранняга перыяду, абраз архангела Міхаіла (XVI ст.), сотні іншых бясплатных твораў, напісаных невядомымі мастакамі, асобнікі старажытнаславянскай і беларускай пісьменнасці, графічныя лісты — усё гэтае наша багацце, наша гісторыя і культура! Дзе ж яшчэ знойдзем мы вытокі свайго быцця, які не ў гэтых дарагіх нашай памяці прадметах? Каму, як не нам, занесці і епусціць карны меч на махнатыя лапы скавпасці?

Таму адназначны сэнс закладаецца ў пасланні, поўны тэкст якога варта даць тут:

«Міністру ўнутраных спраў БССР генерал-лейтэнанту Піскарову В. А.

Паважаны Віктар Аляксеевіч, У апошні час у храмах Мінска-Беларускай епархіі моё месца шэраг выкраданняў прадметаў царкоўнага начыння, якое з'яўляецца культурна-гістарычнай спадчынай нашага народа. Органамі МУС былі прыняты адпаведныя меры па прадукіленні падобных з'яў, выяўленні злачынцаў і вяртанні украдзенага.

Мы з радасцю даведаліся, што абсалютна большасць выкраданняў раскрыта і царкве вернута украдзеныя культурныя маёмасці.

Вялікую ролю ў раскрыцці злачынстваў і вяртанні украдзенага па прыналежнасці адыгралі работнікі вышуку. Просім прыняць нашы ўдзячнасць за бескарысліваю працу па ліквідацыі адмоўных з'яў у нашым грамадстве і ўмацаванні ў свядомасці людзей гуманістычных прынцыпаў сацыялістычнай законнасці.

Мітрапаліт Мінскі і Беларускі Філарэт».

Гэтае пасланне стала экспанатам музея Беларускай міліцыі.

Але яшчэ адзін музей звязаны з тэмай ўратавання культурна-гістарычных каштоўнасцей. Размешчаны ён у цэнтры Брэста, у старой сядзібе на вуліцы Леніна.

Пагранічны горад і работнікі таможны прадухілілі вываз тысяч абразоў, чаканых кубкаў, настольных скульптур, партрэтаў і пейзажнага жывапісу, твораў дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва.

Пра абразы асобае размова: выкананыя ў розных стылях выдатнымі майстрамі, яны выстаўлены ў Брэсцкім музеі, каб яшчэ раз напамінаць людзям: гістарычная памяць ператвараецца дзялкамі ў грывовы эквівалент. Што ім да нашай гісторыі?

Памятаю, як усе мы абмяркоўвалі перыпетыі таго матча...

Тэафіла Стывенсан жока-мгненна разыграў сваю любімую камбінацыю, якую нават вопытныя сапернікі загляналі, бы рыба кручок, не клапацячыся пра вынікі. Вытанчана, быццам у румбе, ён зрабіў «сайд-стэп», крок у бок, даверліва паказаў, што будзе біць левай па корпусе, і рэзка, без падрыхтоўкі прабіў справа ў скарыну.

Такі ўдар заспяваў зняццу, як тэлеграма пра няшчасце...

І заўсёды «праходзіў», гэты каронны ўдар чэмпіёна.

А тут здарылася неапагоднае — правы хук Стывенсана вострым манэтрэ расцёк паветра, і непараўнаны цяжкавагаік, страціўшы раўнавагу, ўткнуўся тварам у канаты.

Як «чэчка», зялёны пачаткова, што месяц назад надзеў пальчаткі.

У зале засмяяліся. Стывенсан пачуў гэты смех, напружыўся, на яго медальна спакойным твары жорнамі захапілі жаўлакі. Ледзь пахіставаючыся, ён выйшаў на сярэдзінны рынг, не збіраючыся больш ужо цырымоніцца з «маладзёнам», паказваючы позіркам, што на карту пастаўлены яго прэстыж і рэпутацыя, выратаваць якія можна толькі накаўтам. Вялікі трэнер Сагара, звычайна спакойны, бы алімпіец, зрабіў жэст, як рымлянін у Калізеі,— зрынь яго!

Хто б мог падумаць, што ўсё будзе так нечакана ў бая знакамитага Стывенсана і дваццацігадовага боксёра з савецкай каманды, невядомага не толькі журналістам, але і самому Сагара, з яго фантастычным банкам памяці на ўсіх патэнцыяльных Стывенсанавых сапернікаў?

...Ішоў час. Прабіў фінальны гонг, і рэферы развёў боксёраў па кутках. А пераможцы фактычна не было. Суддаі, вядома, аддаў перамогу Стывенсану — хто мог сумнявацца ў яго перамозе нават у такім роўным паядынку? Але сам ён быў змрочны як хмара. Вялікія боксёры ведаюць, што паміж нявыйграным і прайграным боем розніца ілюзорная...

А малады боксёр з Беларусі быў перапоўнены радасцю.

Шчыра кажучы, да выхаду на рынг ён пабойваўся. Тэафіла — колькі прыходзілася чуць пра ўраганні пальчаткі кубінца і яго бранябойныя ўдары. А выйшла вунь як... Трохі асцярожнасці, уважлівасці і работа «насустрэчу». Галоўнае, вядома, не захопіцца, паспець не імгненне апырэдзіць... Што б там ні было, а сваім боем з «самім Стывенсанам» ён мог быць задаволены. Да таго ж, трэнер зборнай Арцём Лаўроў сказаў пасля гонга: — Малайчына, Саша!

А гэта азначала, што вароты ў казачна запаветную для кожнага боксёра краіну, якая называецца «зборная», для яго прыадчыніліся.

Нядаўна я зноў глядзеў відэа-стужку таго бою, і здавалася, што ўсё гэта было толькі ўчора... А сёння, у пакоі начальніка аддзялення абласнога АБКС, пра тыя хвіліны не хочацца ўспамінаць, ды і не верыцца, што гэты прыкметна пагрузнелы, але ўсё яшчэ статны мужчына быў некалі спартсменам, рыктаваўся да міжнародных матчаў, выступаў супраць Стывенсана. Сёння ён вядомы ў зусім іншай іпастасі і ў гэты кабінет прыйшоў па справах, далёкіх ад спорту. Зрэшты, калі быць дакладным, яго запрасілі пазваю.

— Будзем лічыць гэтую нашу «мірную сустрэчу» апошняй, — сказаў гаспадар кабінета, малады маёр, дарэчы, сам з былых спартсменаў, які некалі выступаў за вобласць па валеіболе, — не адумаешся, прыйдзецца гаварыць інакш.

— Ды годзе ўжо, — раздражнёна махнуў рукою былы боксёр, — не трэба мяне вучыць. Вы дакажыце спачатку, славіце, а потым вучыце.

— Потым будзе позна, — змрочна сказаў маёр. Ён узяў позву, нешта крэмануў на ёй, працягнуў наведніку кайток. Той акуратна склаў яго, устаў і, не развітваючыся, выйшаў.

— Вось табе і «надзея беларускага бокса», — памаўчаўшы, сказаў маёр. — Не зразумео: быццам і трэнеры, і ў сям'і вучылі яго аднаму, а робіць другое. Нехта з нашых пажартаваў нядаўна: маўляў, што з яго ўзяць, на рынг галаву адбілі, вось і штукарыць. Гэх, калі б усё было так проста. Гэты хлопец зусім не дурань. Ведаем, якую прафесію ён цяпер выбраў. Чуў пра тое, як «бамбязь» фарцоўшчыкаў, «ставяць на вушы»? Дык слухай.

І шматовыпытны маёр расказаў мне некалькі гісторый з жыцця спартсменаў, гісторый, якія, здаецца, адлік з тое хвіліны, калі здаровы малады хлопец, узяўшы ад спорту галоўнае — уменне хутка бегачы, моцна біць або вокамгненна кідаць цераз сцяно, пераконваюцца, што не наканава на яму стаць чэмпіёнам свету ці Алімпіяды, а значыцца, трэба «завязваць» і шукаць штосьці больш фундаментальнае. Як кажучы, на ўсё астатняе жыццё. Увогуле, гэта драматычныя дні для спартсменаў. Пра чэмпіёнаў паклапоцяцца, прыладзяць дзе-небудзь, а вось пра яго, «надзейнага залкоўца», сяржанта вялікага спорту, на ўрад ці... Усё трэба рабіць самому. І абіваць парогі аддзела кадраў, і думаць пра тое, як паячэраць, бо талонаў ніхто не выдасць. Увоўдзем у становішча гэтых людзей, таму што сапраўды цяжка воль так хутка і без праблем выйсці з цыхамірнага паўпрафесійнага статуса і за жыць звычайным жыццём, з аглядаю на равеснікаў, якія паспелі ўжо — пакуль ён скакаў, бегаві і баксіраваў — знайсці сваё месца ў гэтым звычайным жыцці.

Працэс сацыяльнай адаптацыі заслугуе асобнай размовы хоць бы таму, што датычыць многіх маладых людзей, якія апынуліся з-за размытасці межаў «прафесійнага» і «аматарскага» спорту дзесьці пасярэдзіне паміж рэальным і прыдуманым жыццём. Гэтая размытасць у гады юнацтва абяцала ім адны радасці і задавальненні, але бліжэй да сталасці выявілася ў праблемах, звязаных з вучобай, працаўладкаваннем, і галоўнае, выявілася ў неабходна-

Павел ЯКУБОВІЧ

ПРАВЫ ХУК,

або варыяцыі на тэму неспартыўнага жыцця

сці разлічваць не на трэнера і ўплывовых мецэнатаў, а толькі на сябе...

Пераход ад няспынных святлаў да будзёнасці шмат каму дзецца нялёгка.

Як вынік, у апошнія гады пацвердзілася досыць трывіяльная ісціна: калі малыя праблемы замоўчаваюцца, яны абавязкова перарастаюць у вялікія... Вырабіўшы амаль што канвертным метадам легіёны дужых хлопцаў з эластычнымі мускуламі, стойкімі, але інфантальнымі звычкамі, грамадства асудзіла сябе на вострую неабходнасць лічыцца з такой рэальнасцю — з'яўленнем устойлівых груп з былых спартсменаў, якія былі разбэшчаны рознага роду ўзнагародамі і прывілеямі за служэнне спорту, а цяпер не могуць перажыць іх страту, ці, дакладней кажучы, змену беспаспяхоўнага жыцця на звычайнае працоўнае.

Гэта гучыць трохі абстрактна, а калі канкрэтызаваць, дык многія былыя спартсмены сталі шукаць тайныя сцежкі да дарогі, на якой панавала б, як і раней, беспаспяхоўная веселасць. Што яны маглі прапанаваць? Вельмі далікатны тавар. І, як высветлілася, хадавы — свае трэніраваныя мышцы, імгненную рэакцыю і бяспаспартнасць, народжаную

ў спартыўных паядынках.

Выявілася, што ўсё гэта можа добра аплачвацца.

Гадоў пяць таму як анекдот расказвалі пра знакамітага «паўцяжа» Алега Каратаева. Павесіўшы пальчаткі на цвік, ён стаў зарабляць па дзесяці тысяч рублёў у месяц плюс штодзённыя вярзачы ў самых фешэнебельных рэстаранах. Усё гэта — за невялікія паслугі буйнейшым карцёжнікам Масквы. Алег адкрыў новую (ва ўсякім разе, у нашай найноўшай гісторыі) спецыяльнасць — ён «выкалочваў» пазыкі. За ўзнагароду. Адно з'яўленне Каратаева на ганку ў даўжніка выклікала ў таго калапс — калі трэба было, «паўцяж» біў акуратна, але адчувальна, адным словам — прафесійна. Бадай гэта было адзінае, што ўмеў рабіць Каратаев, затое на сусветным узроўні. Яго патронам цяпер не трэба было траціць час на напамінанні аб пазыках. Усё стала нашмат прасцей. Босы локера былі задаволены. Каратаев таксама — падобныя ганарары не сіліся яму ў дні самых гучных перамог на рынг. Ён раз'язджаў па Маскве на «мерседэсе». Але аднаго разу Каратаев не разлічыў — «кліент» апынуўся ў рэанімацыі, і за прафесійным «выбівалам» лезгнул металічныя дзверы. Аднак... сарока з куста, а сем на куст. Прыклад зарэзіў многіх, і новая прафесія стала кацравацца высока — кандыдаты ў майстры спорту па дзюдо, боксе і нават класічнай барацьбе пачалі аб'ядноўвацца ў групы па абслуге «дэзавых людзей», якіх багата спарадзілі цыхамірныя гады застою, калі міліцыя апантана разганяла рады бабульт-каватніц і заплюшчвала вочы на мільняраў-цэхавікоў, што ўваходзілі ў рэстараны не інакш як пад грым аркестра, які выконваў папулярны шлягер «Усё могуць каралі». Каралі маглі ўсё, але іх паўпадпольная дзейнасць вымагала цэлаахоўнікаў. З'явіліся цэлыя маленькія наёмныя арміі, якія не ўступалі ў кваліфікацыі і бязлітаснасці сямі самураям з фільма Курасава. Крымінальная хроніка апошняга дзесяцігоддзя стракаціць войнамі паміж кланамі, крываавымі крэзборамі, у іх мільгаюць прозвішчы, якія колісь фігуравалі на старонках спартыўнай прэсы. Памаццеўшы арганізацыяй і адчуўшы смак да новай прафесіі, «цэлаахоўнікі» сталі адпачкоўвацца ад босаў.

А навошта чакаць ганарараў, калі іх можна запатрабаваць ва ўчарашніх гаспадароў? Тыя ў міліцыю не звернуцца: сабе ж нашкодзяць. А дзесятка-другі тысяч яны дададуць лёгка, памятаючы пра «кваліфікацыю» сваіх былых ахоўнікаў. Спартсмены — людзі кантактныя, таму новыя мафіі ўмелі знаходзіць агульную мову не толькі паміж сабою, дзелячы «зоны ўплыву», але нават і з міліцыяй.

Так і існавалі.

Адзін мінскі музыкант (нейкі час ён працаваў у «Песнярах») расказаў мне, што калі ён граў у цюменскім рэстаране, то мафія аб'явіла пра тое, што ён павінен унесці ёй тысячы рублёў, папярэдаўшы: «Гадзінік уключаны». Гэта значыць, што з дадзенай хвіліны пачалі расці працэнты. Тры дні музыкант раздумваў, а на чацвёрты яго ўсадылі ў машыну, адвезлі на могілкі і загадалі капаць сабе яму. Калі ён, халадзеючы ад жаху, выкапаў яе, то, нават не адчуўшы болю, апынуўся ў глыбокім накуце (вось што значыць майстэрства!) і апытомеў праз некалькі гадзін. Назаўтра ён аддаў грошы. Пра тое, каб звярнуцца ў міліцыю, і гаворкі быць не маглі — мафія ладзіла з ахоўнікамі законаў. Усё гэта ведалі. Дзеля аб'ектыўнасці варта падкрэсліць, што за апошнія гады ў Цюмени становішча істотна змянілася, але маўчаць пра тое, што было, наўрад ці варта... Праўда, і ў тыя гады некаторыя задужа ініцыятыўныя дзялкі з экс-спартсменаў траплялі на лаву падсудных, але прэса пісала пра гэта неак глукі і невыразна, як пра вынік «зорнай хваробы». Людзі дасведчаныя адно ўхмыляліся — акая там хвароба? Больш правільна было б гаварыць пра эпідэмію. Пандэмію кулака і непрыхаванага шантажу.

Але ні шэпт, ні ўхмылкі не маглі дапамагчы ўтаць, што нарэшце мы дагнелі не раз ужо выкрыты Запад яшчэ па адным паказчыку — займелі ўласную мафію. Адмыслова замаскаваную і шырока распаўсюджаную. Не такое ўжо вялікае, вядома, дасягненне, гаварыць пра яго нават і не прынята. Але трэба. Бо гэта — рэальнасць, у існаванні якой могуць не верыць толькі асабліва аптымістычна настроеныя або бязнадзейна блізарукія ў сацыяльных адносінах грамадзяне.

Як часта нас падаодзіць гэтая святая ўпэўненасць, што прастытуткі, наркаманы, мафія могуць быць толькі ў «іх». У «нас» іх няма, таму што быць не можа. Вядома, у нас няма сацыяльных прычын для арганізаванай злачыннасці, гэта так. Тыя ж былыя спартсмены маюць усе магчымасці для сацыяльна забяспечанага жыцця. Але маральныя перакосы, амаральная гульня ў «аматараў», якія з дзяцінства, лічы, жывуць на датацыю ад дзяржавы, прывялі да таго, што для многіх спартсменаў ясна толькі адно: пакуль малады — не грэх зарабляць грошы любой цаной. Думка гэтая, мяркую, выкліча шмат спрэчак, але, згаджаючыся з неадназначнасцю праблемы, хачу ўсё-такі прапанаваць будучым апанентам пераважаць і пра штангіста Арсланава, і пра боксёра Прістаўскага, і пра многіх іншых.

Калі камусьці захочацца гаварыць пра тое, што гэта ўсё ж

выключэнне, то, па-мойму, яны павяярджаюць пэўнае правіла — тое, чым раней мы больш за ўсё ганарыліся (у здаровым цэле — здаровы дух), сёння выклікае заклапочанасць.

Маёр з АБКС (як шкада, што пра сацыяльныя анамаліі мы паранейшаму даведаемся з «кам-петэнтных крыніц», а не ад сацыялагаў і грамадазнаўцаў) расказаў мне пра некаторыя будзённые эпизоды з будзённым жыццём Брэста. Былыя спартсмены Стасюк, Тыманюк, Лагіновіч, Самусік у лепшых традыцыях заакаянскага «рэкета» некалькі гадоў «бамбілі» мясцовых спекулянтаў, кантрабандыстаў і фарцоўшчыкаў-пачаткоўцаў. Называлася гэта вытанчана: «паставіць на вушы». Выкарыстоўваліся некалькі прыёмаў — ад простага «канфіскацыі тавару» да пераадавання ў міліцыю форму. Сутнасць адна — грошы. Цынізм, спелучаны з энергіяй, загартаванай раней на трэніроўках, набыві такую сілу, што брэсцкія «дэзавыя людзі» лёгка раставаліся з часткаю тавару.

Не станеш жа біцца з прафесіяналамі? Толькі сабе нашкодзіш. Бескарысна і небяспечна. Бясспрэчна, сённяшні Брэст — не Днепрапетраўск «эпохі застою»: тутэйшая міліцыя не ўвайшла «ў долю» з мафіяй. Навадварот, прыйшоў дзень, і былыя атлеты, бясстрашныя «выбівацы», былі адпраўлены ў ізалятар. Хоць і тут усё аказалася не так проста. Знайшліся хадавінікі, просьбіты, справа некалькі разоў пераходзіла з аднаго кабінета ў другі. Запалоханыя сведкі мяліся, адмаўляючыся ад паказанняў, «мафіёзні» таксама не спяшаліся раскайвацца.

Зрэшты, што б там ні было, прагучаў прысуд.

Але ці стаў ён той самай кропкаю, якую публіцысты любяць заканчваць апавяд? На жаль, на жаль... У тым самым Брэсце сёння зноў існуюць «акцыянерныя таварыствы» па «бамбардзіроўцы» фарцоўшчыкаў. І зноў так і хочацца закрываць: «Ба, знаёммы ўсё твары!» — таму што сярод іх багата вядомых у нядаўнім мінулым мясцовых спартсменаў, якія не маюць за плячыма дужа вялікіх перамог, затое добра засвоілі, што лепшы аргумент у жыцці — кулак. Шчыруе сярод іх і той самы боксёр, на якога колісь ускладалі такія вялікія спадзяванні, той самы, якога не змог адолець Стывенсан... Фарцоўшчыкі баяцца яго больш за ўсё, ведаючы: лепш не звязвацца...

І падсумуем некаторыя назіранні пра новую разнавіднасць індывідуальна-працоўнай дзейнасці — «выбівааў». З імі сутыкаюцца не толькі ў Брэсце. Ёсць яны ў Мінску, Гомелі, Віцебску і іншых буйных гарадах. Вядома, іх пакуль не так шмат, і, можа, камусьці мая трывога здаецца залішняй. Але колькі ўжо разоў мы чулі, што лепш не запускаць хваробу. Потым яе лячыць цяжка. А дыягназ гэтай хваробы трэба ставіць не тады, калі былыя спартсмены становяцца на крываваую сцежку. Мы павінны больш уважліва прыгледзецца да нораваў, якія пануюць у нашым дзіцячым спорце, на юнацкіх турнірах звярнуць увагу на розныя прыпіскі, «штучнае амалоджванне» юных талентаў, «падстаўкі». Ці ж не там спартсмены-пачаткоўцы атрымліваюць першыя ўрокі? І ці ж не таму многія з іх потым не вытрымліваюць экзамен на галоўнай дыстанцыі пад назваю Жыццё?..

ЧАКАЮ ЛІСТОУ

Я студэнт, мне 21 год. Захапляюся футбалам і музыкай, жывапісам і літаратурай, псіхалогіяй і філасофіяй — усяго не пералічыш. На шчасце, не паддаўся згубнаму ўплыву застою і цяпер з гумарам і аптымізмам гляджу на сённяшні дзень, з надзеяй — на будучы, з жахам — на мінулы. Абяцаю адказаць кожнаму, хто наадказаць кожнаму, хто напіша мне. **Уладзімір ОГНЕЎ**, 220093, г. Мінск, вул. Д. Сердаіча, д. 62, кв. 69.

Мне 18 гадоў, працую фатографам і хачу пазнаёміцца з людзьмі, якія захапляюцца фатографіяй. **Галіна ГРАЧЫХІНА**, 220060, г. Мінск, вул. Р. Люксембург, д. 174, кв. 2.

Хацелася б пасябраваць з беларускімі аматарамі кнігі. **Валеры МІЗЕНЦАЎ**, 466200, Мангышлакская вобл., г. Шаўчанка, 13-ты мікрараён, д. 50 «а», кв. 47.

Сёлета я здаю экзамены ў школе, але, нягледзячы на

занятасць, адкажу кожнаму, хто мае патрэбу ў дапамозе ці проста захаце напісаць ліст. Люблю даглядаць жылё і разводзіць кветкі, збіраю рэпрадукцыі карцін і трохі малюю сама, пішу вершы і захапляюся турызмам. **Ліля СНЯТКОВА**, 210002, г. Віцебск, вул. Горкага, д. 57, кв. 4.

Мне 18 гадоў, вучуся ў тэхнікуме, захапляюся рокам і класічнай музыкай, займаюся атлетычнай гімнастыкай. Далейшае жыццё мару

звязаць з арміяй. **Сяргей СТУДЗЯНКОЎ**, 211408, г. Палацкі, вул. Калініна, 16.

Мне 19 гадоў. Не магу сказаць, што я адзінокая — у маім жыцці былі і дыска-тэкі, і кампаніі, былі і сябры, надзейныя і не вельмі. Я вясёлая і камунікабельная, таму лёгка знаходжу з усімі агульную мову. Хацелася б мець блізкага сябра. **Алена МАРОЗ**, г. Мінск-68, вул. Карастаянавай, д. 25, кв. 2.

КОЛА ЗНАЁМСТВАЎ



Вось толькі не навучылі, як будаваць асабістае жыццё і быць шчасліваю. Мне хутка 25 гадоў, а надзея на шчасце амаль знікла. Хацелася б пазнаёміцца з добрым чалавекам, які не п'е. **НАТАША**.

Мне 20 гадоў, я люблю чытаць, вязаць, гатаваць. Калі адзінока асабліва востра напамінае пра сябе, уключаю магнітафон і слухаю любімыя песні. Але часам нахо-дзіць такі смутак, што не ратуе ні кнігі, ні вязанне,

ні музыка. Вельмі люблю дзяцей і хачу мець сваю сям'ю, аднак няма побач чалавека, які стаў бы адзіным і неабходным. **ІРЫНА**.

Я скончыла інстытут сельскай гаспадаркі, працую сакратаром парткома ў прыгарадным калгасе. Мне 38 гадоў, замужам не была. Умею смачна гатаваць, захапляюся лыжным спортам, люблю кнігі. Матэрыяльна забяспечана, маю кватэру. Хацела б пазнаёміцца з добрым чалавекам. **НАДЗЕЯ**.

Мне 18 гадоў, живу і вучуся ў г. Гродна. Пасля таго як страціла каханага, перастала ўсім і ва ўсё верыць. Вечарамі нікуды не хаджу, ды і няма куды пайсці. Мару пра сябра. **МАРЫНА**.

Вельмі хочацца пазнаёміцца з хлопцам, які мог бы стаць сапраўдным сябрам. Мне 18 гадоў, непрыгожай мяне не назавеш, ды і для добрага чалавека важная не знешнасць, а характар. **ТАЦЦЯНА**.

Усё жыццё мяне вучылі розным навукам, вучылі шыць і вязаць, быць сціплай і паслукмянай, любіць дабро і ненавідзець зло.

АЛЕ! Я — АДНА

ПРАБЛЕМА З ПРАБЛЕМ

AIDS

СНІД — міфы і рэальнасць

90 000 хворых на СНІД, ад 5 да 10 мільёнаў носыбітаў гэтага віруса. Такія лічбы назваў Джонатан Ман, кіраўнік праграмы па барацьбе са СНІДам, распрацаванай Сусветнай арганізацыяй аховы здароўя (СААЗ).

...Сродкі масавай інфармацыі ЗША гавораць пра рост страху амерыканцаў перад гэтым захворваннем. У якасці пацвярджэння прыводзіцца прыклад. Зусім нядаўна палац у Лас-Вегасе, які належаў вядомаму піяністу Ліберачэ, хацелі б набыць многія мільянеры. Ліберачэ памёр ад СНІДа, і быў аб'яўлены продаж палаца. Але ніхто не асмелваецца паяліцца ў гэтай «залатой труне» ў страху перад СНІДам. Цана на палац падае, але жадаючых набыць яго так і не знаходзіцца.

...Цэлую гадзіну па некалькі разоў на тыдзень у спецыяльнай перадачы буйны вучоны Эвэрт Купер адказвае на пытанні тэлеглядачоў.

Генеральны дырэктар СААЗ Х. Малер назваў СНІД «катастрофай маштабаў пандэміі». Вучоны мяркуе, што пік сусветнай эпідэміі прыйдзе на 1990—1991 гады. У гэты час хворых будзе каля мільёна, а колькасць заражаных пераваліць за 10 мільёнаў як мінімум. Палова хворых памрэ. Не будзе перабольшаннем сказаць, што СНІД — гэта праблема праблем XX стагоддзя.

Мы спадзяемся, што дапаможам чытачу зразумець: СНІД — не якаясьці медыцынская экзотыка ў далёкай і «таямнічай» Афрыцы і на «прагнілым» Захадзе, але, на жаль, рэальная небяспека, якая існуе і ў нас у краіне, у рэспубліцы, а таксама ўсвядоміць галоўнае: як трэба паводзіць сябе, каб не заразіцца і не захварэць на СНІД самому і зберагчы ад гэтага сваіх родных і блізкіх.

У ЗША, у Атланце (штат Джорджыя), існуе цэнтр па кантролю за захворваннямі (ЦКЗ), у які з усяй Амерыкі сцякаецца інфармацыя аб інфекцыйных захворваннях. Супрацоўнікі Цэнтра аналізуюць гэтую інфармацыю і кожны тыдзень выдаюць інфармацыйны бюлетэнь «Захворанні і смяротнасць». І вось у адным з такіх бюлетэняў у 1981 годзе з'явіўся невялікі артыкул, у якім была змешчана інфармацыя пра развіццё ў 5-ці маладых раней здаровых мужчын-гомасексуалістаў (педэрастаў) рэдкага пратазойнага захворвання — пнеўмацычнай пнеўманіі, якая была выклікана шырока распаўсюджаным, але адносна бяскрыўдным прасцейшым. Асаблівае захворвання было тое, што яно набывала зацяжнае, можна сказаць, злаякаснае цяжэнне і заканчвалася смерцю хворага.

Праз месяц штотыднёвік паведаміў ужо пра 26 выпадкаў

развіцця пнеўмацычнай пнеўманіі. Выяўляецца таксама вельмі рэдка від рака — саркома Капашы.

Нягледзячы на недасканаласць, распрацаваная ўжо ў 1981 годзе дыягнастычная крытэры адыгралі сваю станоўчую ролю ў вывучэнні СНІДа. Рэтраспектыўны аналіз выявіў наяўнасць першых нераспазнаных выпадкаў захворвання ў ЗША, краінах Экватарыяльнай Афрыкі і Карыбскага басейна яшчэ ў 1977—1978 гадах.

Такім чынам, на першым этапе даследаванняў было вызначана, што СНІД — гэта глыбокае паражэнне сістэмы клетачнага імунітэту чалавека, якое выяўляецца ў развіцці інфекцыйных захворванняў, што ўвесь час прагрэсуюць, і злаякасных новаўтварэнняў.

Далей — болей: паведамленні пра падобныя захворванні сярод маладых людзей, пераважна з гомасексуальнымі схільнасцямі або наркаманаў, якія робяць сабе ўнутрывенныя ін'екцыі, набылі разнастайны характар. У сярэдзіне 1981 года ў ЗША было зарэгістравана 82 выпадкі СНІДа, а ў канцы — ужо 167 выпадкаў, пры гэтым 71 і 137 з іх адпаведна закончыліся смерцю. У далейшым колькасць хворых у ЗША стала падвойвацца праз кожныя 6—8 месяцаў. Апроч таго, яны сталі выяўляцца ў розных краінах на ўсёй 5-ці кантынентах планеты. Стала відавочным, што ў свеце ўзнікла новая, магчыма інфекцыйная форма імуннага дэфіцыту.

...Яшчэ зусім нядаўна — у 1981 годзе, калі СНІД упершыню быў дэталёва ахарактарызаваны ў якасці новага самастойнага захворвання чалавека, — ніхто і не чакаў такіх трагічных вынікаў. Лічылася, што СНІД — хвароба гомасексуалістаў і геаграфія яе распаўсюджвання абмяжоўваецца рамкамі аднаго-двух краін. Аднак прагноз хутка быў скасаваны. Пачаўшыся з асобных выпадкаў у ЗША, гэтае, як высветлілася пасля, інфекцыйнае захворванне ў канцы 1987 года ахапіла ўжо 132 краіны, а колькасць асоб толькі з яго клінічнымі правамі (гэта значыць, хворых) перавысіла 80 тысяч.

Дзе ж знаходзіцца гэтыя «гарачыя» кропкі? Аналізуючы інфармацыю пра геаграфічныя і дзяржаўныя межы развіцця пандэміі СНІДа і нераўнамернасці ахоплівання ёю розных краін, трэба мець на ўвазе два моманты: па-першае, сітуацыя мяняецца так хутка, што інфармацыя зазвычай старэе да моманту яе апублікавання, па-другое, прыведзеныя лічбы не заўсёды, напэўна, аб'ектыўна адлюстроўваюць сапраўднае становішча (колькасць хворых і вірусаносбітаў), таму што не ва ўсіх краінах служба аховы здароўя мае магчымасць пра-

AIDS

водзіць неабходнае для гэтага шырокамаштабнае абследаванне насельніцтва.

У СССР усяго выяўлена 4 хворыя на СНІД.

Якія ж існуюць шляхі і фактары перадачы гэтага цяжкага захворвання?

Галоўную ролю ў распаўсюджванні ўзбуджальнікаў СНІДа маюць палавыя кантакты з хворымі. Пры гэтым наяўнасць многіх палавых партнёраў рэзка павялічвае верагоднасць інфіцыравання (як і пры іншых інфекцыях, што перадаюцца праз палавыя зносіны). Неабходна падкрэсліць, што пры палавых кантактах паміж гомасексуалістамі інфекцыя распаўсюджваецца нашмат больш інтэнсіўна, што абумоўлена, напэўна, непасрэдным пранікненнем віруса ў крываток праз трэшчыны ў спізістых абалонках анальнай адтуліны і прамой кішкі. Пры гетэрасексуальных кантактах верагоднасць інфіцыравання здаровых людзей значна ніжэйшая і зводзіцца да мінімуму пры выкарыстанні мужчынамі прэзерватываў.

Узбуджальнікі СНІДа перадаюцца пры пераліваннях неправеранай крыві і некаторых яе прэпаратаў, а таксама пры паўторным выкарыстанні інфіцыраваных шпрыцоў і іголак. Гэта звычайна бывае ў наркаманаў, якія ўводзяць прэпараты ўнутрывенна, хоць можа мець месца і ў медыцынскіх установах пры парушэнні правіл апрацоўкі іголак, якія выкарыстоўваюцца для ін'екцый ці акупунктуры. Магчымая трансплацэнтарная перадача ўзбуджальніка СНІДа (гэта добра дакументавана эпідэміялагічным аналізам выпадкаў СНІДа ў дзяцей, якіх дасталі з маткі пры дапамозе кесарава сячэння) і перадача віруса ад хворага маці нованароджанаму дзіцяці.

Лічыцца даказаным выдзяленне віруса з арганізма са сліною, слёзаю, потам, малаком маці, са спермаю. Наконт патэнцыйнай небяспечнасці гэтых сакрэтаў спецыялісты выказваюцца па-рознаму. Адны лічаць, што канцэнтрацыя віруса ў іх нязначная і пры кантакце са сліною ці слёзаю наўрад ці можна заразіцца. Другія мяркуюць, што, нягледзячы на нізкую канцэнтрацыю віруса ў гэтых сакрэтах, яны могуць быць прычынаю заражэння, асабліва калі яны трапляюць на пашкоджаную скуру ці спізістую абалонку.

Нядаўна было апублікавана паведамленне агенцтва Рэйтэр, што бактэрыі і барцы могуць перадаць заразу цераз сліну і пот. Гэта выклікала сенсацыю. Каменціруючы паведамленне, прафесар Р. М. Хаітаў заявіў, што найбольшая верагоднасць захворвання наступае пры парушэнні покрываў, калі адкрываецца прамы кантакт з крывёю. Гэта значыць, абодва спартсмены павінны быць параненыя, тады адзін заразіць другога.

Але гэта малаверагодна. Што ж датычыць сліны, то канцэнтрацыя віруса там сапраўды невялікая. Спецыялісты мяркуюць, што так званы сацыяльны пацалунак — пры сустрэчы або развітанні — практычна не тоіць небяспекі, а вось пры пацалунку, які называюць сексуальным, небяспека ёсць.

Аднак найбольш інтрыгуючыя факты, якія сведчаць пра складанасць і шматступеннасць патафізіялогіі СНІДа, былі адкрытыя зусім нядаўна і абумоўленыя яны магчымасцю прывічнага паражэння і працяглага ў часе персіставання віруса не толькі ў лімфацытах, але і ў клетках цэнтральнай нервовай сістэмы (ЦНС). Праведзеныя ў гэтым напрамку даследаванні паказалі, што імунны дэфіцыт, на які дактары і вучоныя звярнулі ўвагу перш за ўсё, з'яўляецца хоць і небяспечнаю, але ўсяго толькі адной з праяў інфекцыі чалавека вірусам СНІДа. Другім не менш важным вынікам заражэння з'яўляецца паражэнне ЦНС. Спектр неўралагічных праяў пры гэтай інфекцыі ад вострага менінгіту і падвострага энцэфаліту да хронічнага менінгіту і дэменцыі (вострай разумовай адсталасці). Найбольш частай клінічнай формаю паражэння ЦНС вірусам з'яўляецца разумовая адсталасць.

Такім чынам, падсумоўваючы вышэй сказанае, можна зрабіць выснову, што вірус імуннадэфіцыту чалавека пазбаўляе інфіцыраванага не толькі імуналагічнай абароны, але і розуму, а затым і самога жыцця. У сувязі з гэтым аматарам «вострых» адчуванняў варта добра задумацца і зразумець нарэшце, што «сексуальная свабода» з'яўляецца па сваёй сутнасці простаай распушчанасцю, як і захопленне наркатыкамі, а заняці гэтыя не толькі амаральныя, але і смяротна небяспечныя.

**Анатоль КАЛАМІЕЦ,
Сяргей МАСЛОЎСКІ,
кандыдаты медыцынскіх навук**

ПРАЕКТЫ

У Мінску на стыку Нямігі і вуліцы Горкага ёсць мост цераз раку Свіслач. У розны час ён называўся па-рознаму, а ў нашыя дні абыходзіцца без назвы. Пад мостам і крыху ніжэй па цячэнні ў тоўшчы донных адкладаў сярод усяго ўсялякага знайшлі спакрой:

Масяжовае стрэмя князя Глеба Усяслававіча. Каля паўтары тысячы пасціраных і амаль новых падкоў, а таксама 113 шворнаў ад выпражненых экіпажаў розных эпох. Каля сотні бомак і паддужных званочкаў, у тым ліку 3 — з надпісам «Дарь Валдая». Медны паштальёнаў ражок, пазначаны манаграмай Мінскай губернскай паштовай канторы. Ровар маркі «Россия» з «васьмёркай» на пярэднім коле. Дзесяткаў тракаў гусеніцы нямецкага танка Т-4. Запасное кола ад «віліса». Аўтамабільны нумарны знак з ініцыяламі МИМ.

Рыбачкія кручкі — касцяныя, бронзавыя, сталёвыя — 16 934 штукі. Каменныя, свінцовыя і іншыя грузілы агульнай вагою да 300 кілаграмаў. Тры дзесяткі астрог. Пешні — 18 штук, лодчныя качоты — 345, а таксама тульскі самавар прагулачнага тыпу.

Сякеры, пілы, далоты, рыдлёўкі, молаты, кавадлы, ламы выпуску XI—XX стст. — у колькасці, дастатковай, каб зкіпіраваць адзін сапёрны батальён.

Канькі: канады, паўканады, дутышы, снягуркі і шэраг іншых невядомых тыпаў — 97 штук.

Крамнёвыя, масяжовыя, жалезныя наканечнікі стрэлаў, дзідаў, коп'яў, рагачін, пік — больш за 4 тысячы. Ядры каменныя, чыгунныя, свінцовыя — каля 3-х тон. Мячы, шаблі, ятаганы, эспадроны, шпегі, палашы, шашкі, сякіры, бярдышы, булавы, алебарды, кінжалы, багнеты, цесакі, бэбуты і інш. — да 900 адзінак.

Рэзальверы: дванаццацізарядны бельгійскі лефашэ, бульдог, 4 наганы і сміт-весаў з адстралянымі гільзамі ў барабане — усімі шасцю.

Пісталеты: 5 крамянёвых, 8 парабелумаў, 4 вальтэры, па адным кольце, баярдзе, маўзеры, барэце, манліхеры, пара ТТ і адзін «макараў» з збітым нумарам.

Гіра-фунтоўка на сталёвым ланцужку. Тузін насцетаў, з іх адзін — тыпу «свінцовая пальчатка». У тры разы больш фінскіх нажоў.

Цыратавы мяшок з меднай ступай і рэшткамі невядомага. Дзве пары распілаваных нажных кайданаў.

Узламаная касавая скрынка мінскага рэстарана «Чикаго».

Бутэлькі пустыя: чвэрці, штофы, паўштофы, шкалікі, бардоскія, рэйнскія, шампанскія, пльзенскія і шмат іншых тыпаў — больш як 7 тысяч.

Бутэлькі з закаркаваным змешчанам: па адной — канька завада Шустава, шампанскае Абрау-Дзюрсо ўраджаю 1895 г., сухое французскае віно «Сэн-Рафэль»; айчыннымі віны — «Гімрындскае № 9» і «Алазань № 13»; дзве чвэрці асобай маскоўскай разліву 1939 і 1967 гадоў; пара піва — завадаў «Баварыя» і Мінскага № 2; напітак «Бураціна» — 6, а так-

КРЭЙСЕР НА СВІСЛАЧЫ

Сяргей КРАПІВІН

сама флакон адэкалону «Русский лес».

Срэбраны медальён з выявай вусатага мужчыны ў візітоўцы і гравіроўкай «Любі мяня, как я тебя». Вочы на партрэце выкалаты.

Вечка каналізацыйнага люка з надпісам «3-дъ «Гигантъ» і 2 чыгунныя урны.

Тузін значкоў Усерасійскага нацыянальнага саюза і гэтуткі ж нумарных блях гарадавых.

Гардэробныя нумаркі: № 17 — вар'этэ «Акваріум», № 23 — рэстарана «Травецкае прадмесце».

Скураны жылет з металічнымі заклёпкамі (эпоха не паддаецца вызначэнню).

Гумовыя боты з штампам «Мінскмэтрабуд».

Шклянны куваль з піўнога бара «Ясень».

Дзюралавы партсігар з папяросамі «Дукат» і запіскай «У гонар 5-гадовага юбілею арцэлі «Чырвоны лудзільшчык» кідаю курцыя на вечна».

Срэбраны кадзіла, згубленае на малебне ад паводкі 1911 года кафедральным пратаіерэем а. Дзм. Паўскім.

Правая палавіна гармоніка Маладзеванскай фабрыкі музычных інструментаў.

Устаўная залатая сківіца мінскага паліцмаистра Д. Дуб-

лова, пры ўдзеле якога ён аднойчы, перагнуўшыся цераз паранчы, пачаў быў прамову перад мяшчанскімі бабамі ўнізе: «Не смейце, мярзотніцы...» Аднак жа быў вымушаны і закончыць так: «...палашкаць шподняе бліжжа мошта!»

Дамская сумачка, у якой: пашпарт на імя Анжэлы Іванавны Б-віч, 1970 г. нар.; 150 заходегерманскіх марак, 25 тысяч італьянскіх лір, 12 капеек савецкіх грошай, упакоўка польскага дэзадаранту і пачачак індыйскіх прэзерватываў.

Манеты розных часоў і народаў: аболы, дынарыі, дукаты, піястры, шылінгі, капейкі, барацінкі, гульдэны, луідоры, злотыя, маркі, кроны і шм. інш. агульнай вагою 723 кілаграмы 437 грамаў. Медных і меднанікелевых манет савецкага перыяду — на суму 67 рублёў 98 капеек.

Калі б я ведаў, як з Гомельскага рачнога порта даставіць на Свіслач зямснарад, я б падказаў каму-небудзь, што ўсё гэта можна лёгка выдабыць, сёе-то рэалізаваць, а на атрыманыя сродкі пабудаваць ракетны крэйсер, назваць яго «Талака» і пусціць у выслабеную акваторыю, каб ён ахоўваў падступы да Верхняга Горада.

Пераклаў з рускай
Васіль СЕМУХА



Будзьце прыгожыя

«Таня! Я мару стаць манекеншчыцай. Як гэта, напэўна, прыемна!»
Ангэла БАРМСАВА, г. Мадэль

На вуліцы гэта дзяўчат абавязкова выпучыш у натоўпе. Яны стронныя, прыгожыя, іх паходка лёгкая і вытанчаная, яны з густым апранутыя і заўсёды элегантныя. Многія ведаюць іх па часопісах і паказах мод, рэкламе, тэлебачанні.

Прафесійныя манекеншчыцы — хто гэта дзяўчаты, якія заўжды «у форме»? Чым яны займаюцца на сваёй такой незвычайнай і такой незразумелай многім працы?

У любой справе шлях да прафесіяналізму — вялікая і няспынная праца. Дзяўчыне, якая прыйшла працаваць манекеншчыцай, неабходна навучыцца многаму: трымацца і рухацца на сцэне, грывіравацца, пазіраваць фатографам, імгненна пераапранацца, быць заўсёды прывабнай, якія б ні былі самаадчуванне, настрой і клопат. Трэба быць актрысаю.

Рэпетыцыі паказу (па сутнасці, гэта сапраўднае прадстаўленне, аб'яднанае адзінай рэжысёрскай задумкай) могуць заняць і вечар і выхадныя дні. А гадзіны фотаздымак, калі

стомленая і галодная пасля блукання ў пошуках патрэбнага фону на прыродзе ці ў горадзе трэба бестурботна ўсміхацца ў камеру! А выязныя паказы ў выпадковых неспрыдатных памешканнях, дзе і ў паліто зімою не гарача! А самі паназы, калі, распрабуючыся за купісамі на хаду, неабходна ўмомант змяніць мадэль, якая складаецца іншы раз з 3, 4 і больш прадметаў, змяніць абутак, дапаўненні, напавіць прычоску і паспець на наступны свой выхад, не забывыўшы і пра ўсмішку. І гэтак на працягу гадзіны! Паверце, сыходзіць сем патоў. Пры такіх нагрузках праблемы абмежавання ў харчаванні проста няма.

Манекеншчыца — першы глядач і, так ужо выходзіць, судзіць новай мадэлі. Мастак і канструктар-мадэльеру важна не толькі бачыць гэтую мадэль, але і ведаць, як у ёй сябе адчуваеш. Мастак не саромеецца параіцца з дзяўчынаю, вобраз якой, магчыма, і натхніў яго на стварэнне гэтай мадэлі. Вось што піша ў сваёй кнізе «Такія зменлівая мода» вядомы савецкі мастак-мадэльер В. Зайцаў аб працы манекеншчыцы:

«Паказ — гэта самае складанае. Усё — паходка, міміка, жэсты — павінна «працаваць» на вобраз. Манекеншчыца — тая ж актрыса. Табе сумна, а ты павінна ўсміхацца. У цябе балюць ногі пасля шматгадзінных прымераў, а ты павінна прайсці па «языку» лёгка, танцуючы. Ужо вечар, мінуў цяжкі працоўны дзень, але ты не павінна паказваць сваю стомленасць, ты мусіш быць самай прыгожай у гэтай зале...

Манекеншчыца — стомленая і мілая. Добрая фея мадэльера... Муза мадэльера...




У
АБ'ЕКТИВЕ—

ПРАГА



Фотарэпартаж
Алега КАЗАВОВА

A man and a woman are posing outdoors in a grassy area with a willow tree in the background. The man is standing, wearing a blue and white striped sweater under a blue patterned jacket, and light blue trousers. The woman is sitting on a stone ledge, wearing a yellow and blue patterned sweater and white trousers. Both are smiling.

РАЗАМ З НАМІ

Ў АВАНГАРДЗЕ МОДЫ!

Гэты заклік
Беларускі
рэспубліканскі
Дом мадэляў
трыкатажных вырабаў
пацвярджае
вострамоднымі
навінкамі.

Слова за вамі —
ВЫБІРАЙЦЕ!

Па заказу
Беларускага цэнтра моды

Цана 25 кап.
Індэкс 74874